Коннектикут, 1950-е. Дом на Революционной улице — идеальный, как открытка: белые ставни, газоны, выстриженные под линеечку. Но за фасадом апрельского барбекю и коктейльных платьев Фрэнк и Эприл Уиллер задыхаются. Он — офисный винтик, она — бывшая актриса, которая теперь репетирует роль «счастливой жены» перед соседскими шторами. Их мечта о Париже — не побег, а крик: *мы ещё живы*. Но Париж обрастает деталями, как паутиной: сбережения тают, коллеги Фрэнка шепчут о «перспективах», а в подвале
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-03-15
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 2000-е. Асфальт плавится под солнцем, а Шон — парень с лицом, которое слишком старо для семнадцати — тушит окурок о ржавый забор школы, где даже звонок звучит как предупреждение. Его карман весит тяжелее обычного: там смятый конверт от матери, которая снова исчезла, оставив вместо себя адрес и три слова — *«Найди его. Прости»*. Но улицы тут помнят всё: как его отец, король краденых машин, растворился в дыме полицейских сирен; как соседи крестят Шона *«призраком»*, шепча, что кровь
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2010-09-30
- Качество: BDRip
В сибирской деревне 90-х, где облупившиеся избы тонут в крапиве, а ржавые гвозди в сараях хранят шепот СССР, пятнадцатилетний Алёша находит под половицей потрёпанную тетрадь. Страницы, пропахшие махоркой и соляркой, испещрены отметками глухих лесных троп — будто чья-то рука торопилась зашифровать путь до того, как её остановили. Отец Алёши, бросивший семью годы назад, оставил лишь этот дневник да звенящую тишину в доме. Деревня, кажется, дышит вполоборота: старики косится на вопросы, друзья
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2011-10-02
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые «Жигули» тонут в крапиве, а спутниковые тарелки ловят только вой ветра, пятнадцатилетний Алёша находит в колодезе под льдом жестяную коробку. Внутри — дневник с обугленными краями, карта с крестами и ключ, пахнущий соляркой и старой кровью. Страницы шепчут о «золоте Шаманихи», но в деревне, где каждый двор помнит лагерные вышки, слова растворяются в тишине. Пока Алёша рисует маршрут по тайге, соседи вдруг вспоминают, что его отец — бывший геолог — исчез не
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-01-30
- Качество: WEB-DL
Вашингтон, 1981-й. За фасадом уютного пригорода, где пахнет жареным беконом и пластинками Брюса Спрингстина, Филип и Элизабет каждое утро выбирают маски: сегодня они — образцовые родители, завтра — призраки в париках цвета баклажана, растворяющиеся в ночных переулках. Их дом — склад фальшивых паспортов под детскими рисунками, пистолетов в банках с мукой. Но когда сосед-агент ФБР начинает поливать газон в двух шагах от их гаража, где спрятан радиопередатчик, игра в «нормальных» трещит по швам.
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-02-01
- Качество: HDTV
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где рассвет не отличить от заката, пятнадцатилетняя Лика находит в разбитой обсерватории плёнку с цифрами, выжженными на краях, как ожоги. Каждый день ровно в 4:33 утра радиоприёмники в домах захлёбываются шипением, а на стене заброшенного детсада появляется свежая трещина — ровно там, где год назад исчез её брат. Местные шепчут про «час тишины» — правило, которое нельзя нарушать: не выходить, не кричать, не дышать слишком громко. Но Лика заметила, что
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2014-08-30
- Качество: BDRip
В промозглом городке, где школы пахнут мелом и ржавыми трубами, учительница Мария находит на столе в кабинете анонимную записку: «Вы не имели права». Это 2010-е, но здесь время будто застряло в переходах хрущёвок, а её жизнь — в тисках уроков и пустых чашек кофе. Когда ученик-тихоня публично обвиняет её в унижении, цепная реакция запускается: родители шепчутся у раздевалки, коллеги внезапно «забывают» пригласить на педсовет, а в её почте множатся письма без обратного адреса. Чем упорнее Мария
Сельма, 1965. Пыльные улицы городка выжжены солнцем и молчанием. Воздух трещит от невысказанных слов — их носят в карманах чернокожие учителя, разнорабочие, матери, чьи взгляды упёрты в землю, будто ищут в трещинах асфальта потерянное право голоса. Мартин Лютер Кинг приезжает сюда не как мессия, а как стратег: его речь — не пламя, а лезвие, рассекающее паутину страха. Но город дышит правилами, написанными белой краской на табличках «Только для своих» — законы здесь меняют не словами, а кровью.
- Год выпуска: 2014
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2014-03-01
- Качество: BDRip
На краю океана, где ветер солит раны, журналистка Клара с тростью из черного дерева (хромота — подарок прошлого расследования) находит в номере заброшенного отеля записку: *«Они стерли его с острова, как волна след на песке»*. Бумага пахнет ромом и пальмовым дымом, а буквы выведены дрожащей рукой — будто писали в лодке во время шторма. Ее гонит не любопытство, а страх повторить ошибку: пять лет назад она промолчала, и кто-то исчез навсегда. Но здесь, на Теркс и Кайкос, правду хоронят иначе —
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2015-09-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом осеннем городе, где асфальт блестит как чёрная река под уличными фонарями, слепой музыкант Кир шагает по памяти: трость отстукивает ритм треснувших плиток, а в ушах — не тишина, а радиошипение, врывающееся сквозь повязку на глазах. После аварии он потерял зрение, но обрёл способность слышать чужие голоса в эфирном шуме — обрывки чьих-то ссор, смех, а однажды… детский плач, совпавший с исчезновением девочки из соседнего подъезда. Его преследует мелодия, которую он не дописал до
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-06-10
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, Чарли Уокер — механик с руками в масляных узорах — находит в брошенной «Волге» пакет, перевязанный колючей проволокой. Его городок, пропитанный запахом солярки и тишиной невысказанных секретов, замер: в конверте — фото людей, которых все знают, и схема, ведущая к шахте, затопленной еще при советах. Чарли не ищет приключений — но его толкает долг перед отцом, погибшим при странном обвале. Чем ближе он к разгадке, тем
Токио, 2017: три сестры в тесной квартирке над круглосуточным магазином. Стены тут пропахли раменом из пакетиков и тревогой: мать борется с болезнью, счет за операцию растёт, а отец давно растворился в городских огнях. Старшая, Сачи, рубцует цифры в тетради сломанным карандашом — её расчёты точны, но карты в её руках шелестят опаснее денег. Средняя, Юка, носит кожаную куртку и дерзит парням с мотороллерами, младшая, Тиаки, верит, что мир справедлив — пока не замечает, как соседи отводят взгляд