- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2002-07-09
- Качество: BDRip
На краю разбитой трассы, где ржавые кресты обрастают бурьяном, бывший солдат Антон шарит карманами в поисках сигарет. Его пальцы дрожат не от холода — с тех пор, как младший брат исчез, оставив в треснувшем телефоне голосовое сообщение с шёпотом *«они зовут по следам»*, сон больше не приходит. Здесь, в захолустье, где асфальт плавится под солнцем, а ночью на перекрёстках тлеют угли чужих костров, каждый знает: дороги помнят слишком много. Соседи твердят о несчастных случаях, но запертые амбары
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2002-01-10
- Качество: DVDRip
Осень 2002-го. Заброшенная метеостанция на крану казахстанской степи, где ржавые антенны шепчутся с ветром. Лена, геолог с треснувшими от бессонницы очками, возвращается в поселок, где её отец когда-то искал подземные реки — и растворился в воздухе, как мираж. В его старом вагончике она находит плёнки: на снимках — не сухие русла, а *что-то* вроде ребер, уходящих вглубь земли. Соседи, узнав про находку, вдруг вспоминают, что «пора чинить забор» или «солить капусту». Даже детали — стеклянная
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2004-06-25
- Качество: BDRip
Нью-Йорк начала 2000-х. Небоскрёбы здесь дышат ржавым паром из люков, а Питер Паркер, в потёртой куртке и с фотоаппаратом на шее, вечно опаздывает: на лекции, на свидания, на собственные мечты. Его жизнь — сплошные долги: другу, тёте, самому себе. Даже паутина рвётся чаще, будто город сопротивляется герою, который едва держится за нити двух жизней. Всё меняет взрыв в лаборатории — не огня, а человеческого тщеславия. По улицам ползёт тень с щупальцами из стали, а Питер теряет то, без чего не
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2004-10-07
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, начало нулевых. Под ногами — плитка, треснувшая от давних взрывов новогоднего салюта, а над головой — крыши, где до сих пор застревают обрывки советских флагов. Шестнадцатилетний Саша, с гитарой за спиной и вечным недоверием во взгляде, находит в подвале хрущёвки коробку с плёнками: чёрно-белые кадры пляжей, где незнакомец с его лицом смеётся в камеру. Кто этот двойник? Почему мать рвёт письма с южным почтовым штемпелем, а соседи шепчутся о «проклятом маяке» под Выборгом? Чем
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2004-09-04
- Качество: HDTVRip
Индиана, 1940-е. Представь учёного в очках, чьи пальцы вечно запачканы чернилами от тысяч анкет. Альфред Кинси — биолог, который знает о спаривании жуков больше, чем о собственной жене. Но когда университетские стены начинают трещать от шепота студентов, задающих вопросы «неудобные, как заноза в лавке», он меняет микроскоп на диктофон. Его лаборатория теперь — гостиные, где люди под хруст печенья признаются в том, о чём молчали даже в исповедях. Но чем больше цифр в его таблицах, тем прозрачнее
- Год выпуска: 2005
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2005-01-27
- Качество: BDRip
В затерянном доме среди хвойных лесов, куда осень приходит раньше времени, девятилетняя Эмми рисует на стенах силуэты невидимого друга. Её отец, психолог Дэвид, перевозит сюда семью после необъяснимой трагедии, надеясь, что тишина залечит раны. Но тишина здесь — обманка: скрип половиц шепчет чужие шаги, а в старом зеркале чердака мелькает тень с именем *Чарли*. Эмми всё глубже уходит в игру, где правила пишутся по ночам — красным мелком на дверях, цифрами, которые совпадают с датами из прошлого
Мадрид, начало нулевых. Хулио, бывший матадор с руками, которые помнят тяжесть шпаги и шелк плаща, теперь заказывает кофе в баре как обычный менеджер средних лет. Но в кармане его пиджака — не визитки, а ключ от сейфа с пистолетом, пахнущим оружейной смазкой и миндалем. Его прошлое настигает не через угрозы, а через конверт: внутри фото девушки в школьной форме и записка без подписи: *«Она могла бы быть твоей дочерью»*. Он копает глубже, но улицы словно сговариваются: слепой уличный музыкант
- Год выпуска: 2006
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2006-09-07
- Качество: BDRip
Представь: пригород 50-х, где газоны идеальны, а зомби в костюмах стригут кусты вместо собак. Тимми, 11 лет, с ржавым ошейником на шее (не от пса — от *него*), тайком кормит своего зомби Фидо конфетами из кармана куртки. Тот жует, как автомат, изумрудные глаза мутнеют от сахара… но иногда — на долю секунды — в них вспыхивает что-то вроде улыбки. В чем подвох? Зомби здесь — бытовая техника: водят газонокосилки, варят кофе, но *запрещено* давать им имена. А Тимми не только назвал — он верит, что
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2007-04-03
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, где небоскрёбы отражают не только свет, но и тени. Питер Паркер, привыкший балансировать между учебой, любовью и патрулированием крыш, вдруг обнаруживает, что его костюм — не просто ткань. Он *дышит*, цепляется за кожу, как вторая натура, шепча решения, от которых мурашки бегут по спине. Город, однако, не даёт передышки: старые раны дружбы вскрываются, а в переулках множатся силуэты из песка, чьи руки помнят больше, чем готовы сказать. Погоня за справедливостью превращается в танец с
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-07-24
- Качество: BDRip
На краю умирающего заводского посёлка, где ржавые ворота цехов скрипят на ветру как голодные чайки, Николай — бывший спортсмен с хромотой от старой травмы — роется в кабинете пропавшего отца. Стены тут пропитаны запахом советского штраба: пыльные награды, сигаретный пепел в стакане из-под гуталина. В ящике стола — потрёпанная тетрадь с цифрами, будто шифр: долги соседей, странные даты, пометка «КВ» на полях. Отца, директора завода, ищет только милиция — да и то для галочки. Но Николай знает:
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2007-04-13
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке, где асфальт трескается под солнцем 2000-х, молодой механик Семён натыкается в ржавом ангаре на автомобиль-призрак — «Волгу» с выцветшей гоночной полосой на боку. Под капотом — не только мотор, но и конверт с фотографиями: его отец, исчезнувший десять лет назад, стоит рядом с людьми в чёрных кожаных куртках, а на обороте — координаты и дата: *«завтра»*. Здесь не любят вопросы. Местные шепчутся о «ночных мотках» — нелегальных гонках, где ставкой была не скорость, а чужие
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо слов — кривые линии карты, метки на сопках, а последняя дата вписана за день до исчезновения его отца. Деревня дышит настороженно: старики крестятся на иконы с выщербленными ликами, соседи шепчутся о «проклятой охоте», но замолкают при виде Алёши. Его толкает не любопытство — ярость. Почему мать сжигает письма с