Охота Ханта (2007)

В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости,
шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник,
чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью.
Вместо слов — кривые линии карты, метки на сопках,
а последняя дата вписана за день до исчезновения его отца.

Деревня дышит настороженно: старики крестятся на иконы с выщербленными ликами,
соседи шепчутся о «проклятой охоте», но замолкают при виде Алёши.
Его толкает не любопытство — ярость.
Почему мать сжигает письма с печатями из райцентра?
Почему следы на карте ведут к запретной зоне за рекой,
где по ночам мерцает огонёк, будто чья-то зажигалка?

Чем глубже он роет, тем чаще встречает молчание.
Даже друг детства, Никита, теперь ходит с ножом за голенищем
и твердит: «Не буди лихо, тут не Москва — выживают тихо».
Но Алёша уже не может остановиться —
каждая ложь вскрывает старую рану,
каждая тайна тянет нитью к часовне...

Сможет ли он довериться тем, кто годами притворялся слепым,
или станет очередным силуэтом на фоне вечной мерзлоты —
безымянным, как цифры в секретных папках?