Проект Ларами (2002)

Осень 2002-го. Заброшенная метеостанция на крану казахстанской степи, где ржавые антенны шепчутся с ветром. Лена, геолог с треснувшими от бессонницы очками, возвращается в поселок, где её отец когда-то искал подземные реки — и растворился в воздухе, как мираж. В его старом вагончике она находит плёнки: на снимках — не сухие русла, а *что-то* вроде ребер, уходящих вглубь земли. Соседи, узнав про находку, вдруг вспоминают, что «пора чинить забор» или «солить капусту». Даже детали — стеклянная колба в ящике отца, до сих пор пахнущая серой, или следы шин на песке, слишком свежие для этого мёртвого места…

Каждый шаг вглубь тайны — будто удар киркой по льду: трещины расходятся. Старый учитель, единственный, кто говорит с Леной, исчезает после ночного визита «гостей» на чёрном УАЗике. В библиотеке сгорают именно те полки, где лежали отчёты 70-х. А эти ребра на фото… они *двигаются*? Или это дрожь в руках, когда понимаешь — отец не бежал от семьи. Его *заткнули*.

Но как искать правду, если каждый камень здесь — чей-то язык, навек прикушенный страхом? Сможет ли Лена заставить степь заговорить — или сама станет её голосом, затерянным в пыли?