Проклятый путь (2002)

На краю разбитой трассы, где ржавые кресты обрастают бурьяном, бывший солдат Антон шарит карманами в поисках сигарет. Его пальцы дрожат не от холода — с тех пор, как младший брат исчез, оставив в треснувшем телефоне голосовое сообщение с шёпотом *«они зовут по следам»*, сон больше не приходит. Здесь, в захолустье, где асфальт плавится под солнцем, а ночью на перекрёстках тлеют угли чужих костров, каждый знает: дороги помнят слишком много.

Соседи твердят о несчастных случаях, но запертые амбары пахнут не сеном, а медными монетами и воском. Старуха-продавщица в ларьке крестится, когда Антон спрашивает о следах брата на пыльной кассе. «Сам виноват — ходил там, где не надо», — бурчит таксист, везя его мимо придорожных алтарей, обмотанных колючей проволокой. Чем глубже Антон вязнет в паутине полунамёков, тем чаще ловит на себе взгляды, пустые, как отработанные гильзы.

А потом — письмо. Конверт, проколотый гвоздём, с картой, где отмечена изба лесника, сгоревшая ещё до его рождения. И знакомый почерк на обороте: *«Прости»*.

Сможет ли он разжать кулак, в котором десятилетиями сжимал только ствол, прежде чем тени дороги решат за него?