- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2008-09-07
- Качество: BDRip
В сером офисе, где воздух пропитан ароматом перегоревшего кофе и несбывшихся амбиций, менеджер Лера случайно натыкается на чужой ежедневник в зоне для совещаний. Его страницы, испещренные геометрически точными схемами свиданий, пахнут корицей и тоской по живым эмоциям. Каждая запись — инструкция: «Шаг 1: улыбнуться под углом 23°», «Шаг 4: случайно коснуться руки, имитируя спонтанность». Но на полях — кривые строчки: *«Она заплакала. Почему? Расчеты были безупречны»*. Лера, привыкшая дробить
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2009-10-10
- Качество: BDRip
В холодном портовом городке, где волны бьются о камни как замшевые кулаки, бывший водолаз Егор с хромой ногой находит в полуразрушенном маяке ящик. Не деревянный, а металлический, будто старый холодильник, проржавевший до дыр. Внутри — мальчик, молчащий крепче морской бездны, но вздрагивающий от звука церковного колокола за три версты. Город десятилетиями жил правилами, высеченными в скалах: не задавай вопросов о пропавших лодках, не вороши архивы с вымаранными фамилиями. Но Егор, чья нога ноет
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2010-04-20
- Качество: BDRip
«Представь тихий городок на Среднем Западе, где каждый забор покрашен в цвет пыльной лаванды, а по вечерам тени сливаются с трещинами на асфальте. Здесь Джон, бывший почтальон с привычкой считать шаги до работы, находит в своём почтовом ящике конверт без марки — внутри ключ и фото его дома, сделанное ровно 50 лет назад. Но в городском архиве нет ни одной записи о прежних жильцах, а старики на лавках внезапно забывают английский, стоит заговорить о прошлом. Чем больше Джон сопоставляет даты и
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2010-10-02
- Качество: BDRip
Сан-Франциско, наши дни. Завсегдатай ночных клубов и мастер побегов из серьёзных разговоров, Холли — парень, чьи ладони привыкли к стаканам, а не к детским рукам. Но звонок из больницы вмиг меняет ритм: его бывшая, с которой всё кончилось резко и горько, оставила ему трёхмесячную дочь. В придачу — конверт с письмом, пахнущим её духами (*жасмин и что-то горькое, как невысказанные слова*). Его мир теперь — это подгузники, бессонные ночи и странные визиты: то соцработница с ледяным взглядом, то
- Год выпуска: 2010
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2010-09-10
- Качество: BDRip
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где волны дробятся в тумане, как стёкла. Здесь, в 1998-м, Верка возвращается после десяти лет молчания — и в ржавой банке из-под сгущёнки, забитой под сгнившими сваями причала, находит ожерелье сестры, исчезнувшей в пятнадцать. Но как оно тут, если её тело нашли за сотню километров, в лесу? Посёлок дышит ложью: старики крестятся на маяк, подростки шепчут про «десятилетний шторм», а в портовой конторе пахнет соляркой и сушёной треской — точно
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2011-03-10
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 2011-й. Микки Холлер, адвокат в потертом кожаном пиджаке, ведет дела не из офиса, а с заднего сиденья своего линкольна-такси, где папки с делами пахнут кофе, дешевым одеколоном и пылью съемных мотелей. Его клиенты — мелкие мошенники, уличные призраки, те, кого город давно выплюнул. Но когда ему подбрасывают дело об убийстве, пахнущее слишком *чисто* — как доллары из банкомата, — Микки понимает: кто-то решил сыграть в его правилах, но с краплеными картами. Его оружие — умение
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2011-11-03
- Качество: BDRip
Вашингтон, 1920-е. Кабинет будущего главы ФБР освещён лишь зелёной лампой: Эдгар мажет гелем седые виски, примеряя маску «непогрешимого» ещё до того, как научился быть человеком. Его оружие — не пистолет, а папки: в них шепотки, компромат, отпечатки чужих страхов. Но чем выше стопка секретов, тем призрачней отражение в зеркале — тот паренёк из строгой семьи квакеров, что дрожал от страха испачкать белые перчатки... Его двигает не амбиция — удушливый страх хаоса. Даже розы в саду Белого дома он
- Год выпуска: 2011
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2011-08-04
- Качество: BDRip
В раскалённой пустыне Западной Австралии, где горизонт дрожит от зноя, как мираж, рыжий пёс без ошейника выходит из грузовика дальнобойщика. Его лапы оставляют следы на пыльной дороге городка, затерянного между шахтами и соляными озёрами. Здесь каждый — временщик: геологи с потрескавшимися от солнца картами, водители с вечными сигаретами в зубах, женщины, чьи письма из дома пахнут чужими духами. А он? Он просто пришёл — и остался, будто решил собрать их осколки в одно целое. Сначала его кормят
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2012-09-06
- Качество: BDRip
Сибирь, 1996 год. Заброшенный вагончик на краю деревни, где ржавые рельсы теряются в крапиве. Семён, пятнадцатилетний парень с обветренными руками от ночных побегов через лес, находит под полом жестяную коробку: внутри — медальон с зубчатым колесом вместо сердца и письмо, адресованное ему... десятилетия назад. Деревня живёт по часам, которые давно остановились: старики шепчутся о «поезде-призраке», подростки исчезают на недели в тайге, возвращаясь с пустыми взглядами и пальцами, пахнущими
- Год выпуска: 2012
- Страна: Канада, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-01-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом английском городе, где граффити футбольных клубов сливаются с ржавыми воротами фабрик, Дэнни — бывший «король» трибун — пытается зашить раны прошлого иглой обычной жизни. Его руки, исчерченные шрамами в узлах сухожилий, теперь держат не кастеты, а ключи от склада. Но когда пропадает единственный друг, оставив после себя лишь кепку с выжженным знаком их старой фирмы, Дэнни срывается в воронку улиц, где каждый фонарь кривится как соглядатай. Чем ближе он подбирается к правде, тем
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2014-09-17
- Качество: WEB-DLRip
Москва, наши дни. Лаура, следователь в пиджаке с пятном от йогурта, разгадывает преступления так, будто собирает пазл с закрытыми глазами: её кабинет — лабиринт из папок, где между протоколами затерялась плюшевая акула и открытка с детским почерком. Её главный инструмент — не служебный жетон, а умение видеть узоры там, где другие видят хаос: следы на полу складываются в танец, а ворованные часы тикают в ритм забытой колыбельной. Но когда в её руки попадает дело о краже музея кукол, где
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2016-07-04
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного городка, где даже дождь стучит лениво, две девчонки — одна в косухе с выцветшими нашивками, другая в платье «под старину» — выкапывают из-под школьной скамьи жестяную коробку. Внутри — список из семи пунктов, написанных рукой Элеоноры, которая полгода назад исчезла, оставив после себя лишь слухи да горький привкус полыни на губах. Но это не просто список — это шифр, где «станцевать танго на крыше заброшенного мотеля» соседствует с «вернуть то, что украла», а каждое