Рыжий пес (2011)

В раскалённой пустыне Западной Австралии, где горизонт дрожит от зноя, как мираж, рыжий пёс без ошейника выходит из грузовика дальнобойщика. Его лапы оставляют следы на пыльной дороге городка, затерянного между шахтами и соляными озёрами. Здесь каждый — временщик: геологи с потрескавшимися от солнца картами, водители с вечными сигаретами в зубах, женщины, чьи письма из дома пахнут чужими духами. А он? Он просто пришёл — и остался, будто решил собрать их осколки в одно целое.

Сначала его кормят из жалости, потом — из суеверия: *«Увезёшь пса — упадёт добыча»*. Но когда шахтёры замечают, как он неделями бегает между посёлками, отыскивая тех, кто застрял в одиночестве, рыжий становится не талисманом, а зеркалом. Кто-то прячет слёзы в его густой шерсти, кто-то злится, будто пёс выворачивает наружу то, что годами хоронил в глубине шахт.

А потом приходит приказ: *«Бродячих — отстреливать»*. И городок, привыкший молчать, как пустыня, вдруг срывается с места — грузовики ревут на трассе, радиостанции шипят тревожными сообщениями, дети прячут консервы в старых бункерах...

Но как защитить того, кто никогда не был ничьим? И можно ли приручить ветер, что годами нёс над этим местом песок и чьи-то невысказанные слова?