- Год выпуска: 2000
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2000-07-14
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, 30-летний Игнат возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца, а находит в его избе коробку старых писем, перевязанных колючей проволокой. Каждое письмо помечено чужими инициалами, а чернила выцвели в узоры, похожие на шрамы. Местные шепчутся, что старик в последние годы сторожил заброшенный маяк на краю тайги, будто боялся, что свет погаснет. Но когда Игнат решает подняться по ржавым ступеням маяка, в деревне вдруг гаснут все
- Год выпуска: 2003
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2003-05-23
- Качество: WEB-DLRip
В крошечном аэропорту за полярным кругом, где небо сливается со снежной равниной, механик-самоучка Семён чинит советские винтовые самолёты по ночам, будто прячась от собственной тени. Его ритм нарушает письмо, выпавшее из топливного бака «кукурузника»: пожелтевшие строки о любви, написанные почерком его покойного отца — лётчика, разбившегося при загадочных обстоятельствах. Но адресат — женщина, чьё имя Семён слышит впервые. Расследование затягивает его в паутину старых маршрутов, где выцветшие
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2024-11-22
- Качество: WEB-DL
Питер, октябрь 2024-го. Лика, водитель ночного такси с татуировкой журавля на запястье, подбирает на Литейном мужчину в мокром плаще. Он молчит всю дорогу, но оставляет на сиденье конверт, прошитый красной нитью — внутри ключ от квартиры в её же доме и фото ребёнка, чьи глаза зеркально повторяют её собственные. Амнезия, которую Лика годами лечила таблетками, вдруг начинает трескаться: соседи отрицают, что видели пассажира, в лифте пахнет полынью, как в детской больнице, а на асфальте у подъезда
- Год выпуска: 2001
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2001-09-13
- Качество: BDRip
«Представь: Сибирь, 1997-й. Ледяной ветер сдирает краску с покосившихся изб, а шестнадцатилетний Алёша роется в ржавых ящиках дедовского сарая — ищет хоть что-то, что переплавить на деньги для бегства в город. Вместо металлолома — потрёпанный блокнот с выжженной на обложке пятиконечной звездой. *Страницы пахнут порохом и мёрзлой землёй, а между строк — сломанные карандашом шифры: "объект №217", "испытание не завершено", "они всё ещё там"...* Деревня, привыкшая к
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2020-12-24
- Качество: WEB-DL
На окраине промзоны, где ржавые контейнеры шепчутся под ветром, бывший зэк Сергей таскает чужие тайны в чёрных чемоданах. Его мир — это полуночные маршруты, клиенты с глазами-щелями и кодекс: «Не задавай вопросов». Но однажды в руки ему попадает коробка, оклеенная детскими рисунками, — её надо доставить *живой*, иначе груз «задышит». Сергея гложет не страх, а тихий стыд за прошлое — он верит, что искупит вину, спасая чужие жизни. Но здесь каждый шаг в тумане парадоксов: бомжи у костра цитируют
- Год выпуска: 2000
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:52
- Премьера (Мир): 2000-01-14
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке конца 90-х, где ржавые гаражи стоят как надгробия советской эпохи, шестнадцатилетний Лёша находит под старым покрывалом из машинного масла пачку писем. Конверты пахнут пылью и духами «Красная Москва», а женский почерк выводит имя его отца — человека, который годами молчал как рыба. Каждая строчка — осколки чужой любви, которая, кажется, жила в этих же кривых улочках, под теми же облупленными подъездами. Но попытки расспросить о прошлом натыкаются на стену из вздохов и