Лондон, конец 70-х. За стенами подпольных клубов, где гитарные шнуры путаются с разбитыми бутылками, Джо Страммер вырезает аккорды на гитаре, будто ножом по ржавчине. Его голос — не просто крик, а манифест, пропитанный дымом бунта и запахом дешёвого пива. Но за сценой, в узких коридорах закулисья, он листает потрёпанный блокнот: между строчками о революции — карандашные наброски деревьев, как будто корни ищут выход из бетона. Его гонит не слава, а зуд — невозможность молчать, когда мир
- Год выпуска: 2010
- Страна: Китай, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2010-06-13
- Качество: WEB-DL
Шанхай, 2010. Над городом висит дымка, пропитанная запахом жареных каштанов и выхлопами тысяч мопедов. Среди этого хаоса Пол Джао, бывший следователь с глазами, привыкшими вылавливать ложь из полумрака баров, получает конверт. В нем — фото девушки в белом платье, исчезнувшей три ночи назад у причала, где волны Желтой реки слизывают следы. Его подталкивает не долг — здесь их давно смыло течением, — а дрожь в голосе матери девушки: *«Она звонила мне за час… говорила о птицах в клетке под
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2010-03-17
- Качество: BDRip
Середина зимы, 2010. Заброшенный курортный отель в горах, где неоновые вывески 80-х мерцают, как призраки поп-культуры. Здесь четверо друзей — циничный Адам, ностальгирующий Лу, застрявший в юношеском бунте Ник и его племянник Джейкоб, прикованный к телефону, — натыкаются на джакузи, чья вода пузырится странным синеватым светом. Не запах хлора, а металлический привкус времени висит в воздухе. Их толкает не подвиг, а скука, водка и желание сбежать от взрослой жизни, которая у всех четверых
В осеннем Балтиморе 1849 года, ветер гонит по мостовой обрывки газет с кривыми заголовками — город оцепенел от серии убийств, словно вырезанных из чьих-то кошмаров. А писатель Эдгар По, уже похоронивший себя в бутылке и чернилах, узнает в жертвах детали *собственных* рассказов. Кто-то играет с ним в жуткий пасьянс: на трупе находят стихи, которые Эдгар сочинил вчера за стойкой бара. Его подталкивает не просто страх, а письмо с леденящей насмешкой: *«Спаси следующую жертву — или заберу ту, что
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:25
- Качество: WEB-DL
В сердце ночного Петербурга, за тяжелыми дверьми студии, где часы над съемочным полем то спешат, то замирают, Иван Ургант щелкает выключателем — и комната взрывается смехом. Его костюм всегда чуть помят, а в глазах — озорная искра, будто он только что вернулся с рискованного пари, о котором зрителям расскажет... но не сразу. Каждый вечер здесь — игра без правил: звезды теряют грим от неожиданных вопросов, а обычные истории (вроде рецепта борща или детской ссоры) превращаются в эпические байки с
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2012-05-24
- Качество: BDRip
В разбитом телефонном будке 90-х, заваленной пожелтевшими газетами, пятнадцатилетний Глеб разбирает почту — и между квитанциями находит конверт с чужим именем и пятном, похожим на кровь. Он газетчик: знает все тропы, сплетни и глухие углы своего провинциального городка, где с оттепелью пришли не свободы, а пустые полки да шепотки за заборами. Но этот конверт — не счет и не письмо, а ключ. Ключ к исчезновению женщины, чье имя теперь выжжено на стене заброшенного цеха. Глебу мешает не страх, а
В промерзшем уральском городке, где трубы завода дышат ржавым паром даже летом, двадцатилетний сварщик Кирилл разбирает вещи отца, исчезнувшего после ночной смены. Среди ключей с бирками «цех №7» — которого нет на схеме предприятия — он находит фотопленку: смазанные кадры показывают подземный тоннель, уходящий под кладбище, и силуэты в респираторах, везущих тележки с чем-то мягким, как спрессованный снег. Завод здесь — не работодатель, а часовой механизм, где шепотом передают легенды о
- Год выпуска: 2012
- Страна: Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2012-02-04
- Качество: DVDRip
В пыльном монтажном цеху 70-х, где плёнка вьётся змеёй по полу, слепой редактор Ласло склеивает чужую жизнь из обрывков кинохроники. Его руки помнят каждый кадр на ощупь: треск пожара, шепот влюблённых, вздох заезженной бобины. Заказ прост — собрать «идеальную память» для таинственного клиента. Но плёнка сопротивляется: в кадрах войны внезапно цветут сакуры, дети на свадьбах стареют за секунду, а в толпе мелькает женщина, чей голос сводит Ласло с ума... Чем тоньше становятся монтажные склейки,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2013-02-01
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как кость под сапогом, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавого металла и полыни, ведут к карте с отметкой в лесу — там, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня, привыкшая к молчанию, шепчет, что это «место глухих снов», но Алёша замечает, как старики крестятся, услышав шум ветра в трубах. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще соседи прячут в сундуки старые фотографии с выцветшими
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2013-08-05
- Качество: BDRip
Ленинград, 1974. За окнами коммуналки — хриплый голос метели, а в руках у семиклассницы Леры — потрёпанная тетрадь отца, погибшего на стройке БАМа. На полях — шифры химических формул и пятна, похожие на ржавчину, но пахнут они медью и снежной сыростью. Страницы ведут к заброшенной лаборатории за Невской заставой, куда ночами снуют фигуры в серых плащах — не милиция, не дворники. Лера идёт по следам отца, но чем больше цифр складывается в адреса, тем чаще мать запирает шкатулку с его письмами на
В душных коридорах голливудской студии, где пахнет пластиком декораций и кофе из стаканчиков с именами чужих звёзд, две подруги — Эм и Долл — пытаются вспомнить, как разговаривать друг с другом. Эм, актриса на съёмках, втянута в водоворот реплик и грима; Долл, прилетевшая «просто поддержать», неловко крутит в руках чужой сценарий, словно это улика. Их шутки всё чаще застревают в тишине, как пустые гильзы, а помощь Долл оборачивается неловкими вторжениями — то в кадр, то в личные границы. Что
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где радиостанция ловит только вой метелей да шепот коротковолновых частот, техник Лёка находит в заброшенной маячной будке карту, нарисованную поверх *старой метеосводки*. Чернила светятся, как неон под ультрафиолетом, а замшелые края пахнут *солью и гниющими водорослями*. Карта ведёт к точке, где сорок лет назад исчез ледокол «Полярник» — тот самый, на котором пропал без вести отец Лёки. Но в посёлке *не любят вспоминать* о «звёздных маршрутах»: здесь