- Год выпуска: 2008
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-10-03
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Алёша, пятнадцать, руки в солярке от разобранного мотоцикла, находит в сарае дневник — не бумагу, а кожу, швы жилами. Карта внутри ведёт к заброшенному руднику, куда год назад исчез его отец. Но в деревне никто не ищет. Не потому что не верят, а потому что *боятся*: шепчутся о «подземных», о том, что земля здесь дышит чужим ритмом. Каждый шаг Алёши обрастает шипами: старики крестятся, увидев его с дневником, а в школе внезапно исчезает единственный учитель, оставив на доске
- Год выпуска: 2008
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2008-05-06
- Качество: WEB-DL
В застывшем от морозов гарнизоне где-то за Полярным кругом кадет Игнат, отличник с идеальным досье, находит в архиве приказ с печатью «Уничтожить при получении». Желтоватая бумага пахнет порохом и старой типографской краской, будто секрет десятилетиями ждал его в пыльной папке. Расследование грозит сорвать погоны не только ему — отец-полковник, чья подпись выцвела на документе, внезапно вызывает сына на ночные учения, а сослуживцы шепчутся о «несчастном случае» с предыдущим следователем. Чем
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2009-11-17
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник. Не просто тетрадь — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты, где отмечено то, чего нет: колодец за школой, заброшенная шахта, лесная просека, которую все зовут «краем». Его подгоняет не любопытство, а тихий гнев: три дня назад исчез младший брат, но взрослые твердят, что мальчик «сам убежал», а в
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2010-10-02
- Качество: BDRip
Сан-Франциско, наши дни. Завсегдатай ночных клубов и мастер побегов из серьёзных разговоров, Холли — парень, чьи ладони привыкли к стаканам, а не к детским рукам. Но звонок из больницы вмиг меняет ритм: его бывшая, с которой всё кончилось резко и горько, оставила ему трёхмесячную дочь. В придачу — конверт с письмом, пахнущим её духами (*жасмин и что-то горькое, как невысказанные слова*). Его мир теперь — это подгузники, бессонные ночи и странные визиты: то соцработница с ледяным взглядом, то
- Год выпуска: 2010
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-10-29
- Качество: WEB-DL
Начало: В захолустном городке Бризвуд, где каждое здание словно дышит пылью прошлого, пятнадцатилетний Джексон находит в подвале нового дома свёрнутую киноплёнку. Она пахнет плесенью и ржавчиной, а на плёнке — лица, которых нет в школьных альбомах. Действие: Его толкает не любопытство, а страх повторить судьбу отца, исчезнувшего год назад с такими же кадрами в кармане. Часы в городе врут: в библиотеке стрелки ползут назад, а у кафе замирают на 3:17 — времени, когда Джексон в последний раз видел
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2011-09-10
- Качество: BDRip
В глухом уральском городке, где рассветы тонут в тумане заводских труб, Лиза находит в бабушкином сундуке пачку писем, перевязанных лентой цвета выцвекшей крови. Конверты пахнут ладаном и железом, а почерк в них — не бабушкин. Каждое письмо начинается с фразы: *«Ты должна забыть»*. Но забыть что? Ответ гложет её, как ржавый гвоздь в стене родного дома, который все здесь называют «проклятым». Город живёт по правилам шепота: правду прячут за фразами «не твоё дело» и ставнями, захлопнутыми на
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2012-12-25
- Качество: BDRip
В душном пригороде, где время будто прилипло к асфальту, шестнадцатилетний Даниил находит в подвале родительского гаража коробку с кассетами. Плёнка шуршит, как осенние листья, а голос отца из прошлого шепчет о «долге», которого нет в школьных учебниках. Родители — тихие, как часы на остановке, — вдруг учащают шаги за его дверью, стирая следы вчерашних ссор. Он копается в забытых расписках и фото, где мать смеётся с чужими людьми у ворот завода-призрака. Соседи, обычно болтливые у подъезда,
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2012-09-25
- Качество: HDRip
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его мир — ржавые гаражи, гул теплотрасс да тихий бунт против серости, что въелась в стены хрущёвок. Но в сарае за школой, под грудой промасленных тряпок, он находит дневник: *замшелые страницы пахнут бензином и полынью*, а между строк — кривые стрелки, ведущие к заброшенному заводу на окраине. Отец Алёши исчез полгода назад, оставив лишь пятно мазута на бетоне, и теперь каждая буква в тетради будто шепчет: *«Он не просто ушёл»*. Соседи, обычно ворчливые, но
- Год выпуска: 2015
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-10-03
- Качество: WEBRip
В заброшенном приисковом посёлке, где даже снег кажется прокопчённым золой, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале ржавую капсулу времён БАМа — внутри комок спрессованных писем с координатами и фото: её отец, молодой, стоит у штольни с киркой, но мать уверяла, что он погиб *до* её рождения... Здесь каждый камень помнит алчность: бывшие старатели, словно тени, топчутся у лавки с самогонком, а в школу привозят учебники с пометками на полях — шифрами ли, бредом ли? Чем чаще Катя спрашивает о
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2016-05-17
- Качество: BDRip
В захолустном детсаду, где стены пестрят отпечатками ладоней в акварели и следами пластилиновых войн, бывший спецназовец Джон теперь разучивает алфавит под аккомпанемент истерик и смеха. Его новый враг — рассыпанные пазлы и сопливые переговоры, но всё меняется, когда в подсобке он находит коробку с игрушками, пропитанными запахом старой проводки и арахисового масла. Каждая — с микрочипом, спрятанным под плюшевой шкурой. Детсад, который едва сводит концы с концами, внезапно становится лакомым
1954 год, пыльное шоссе Иллинойса. За рулем потрёпанного «Плимута» — Рэй Крок, 52-летний коммивояжёр, чьи ладони вечно пахнут картонной упаковкой и несбывшейся мечтой. Он продаёт миксеры для коктейлей, но в его бардачке — стопка брошюр о «секретах успеха», испещрённых гневными пометками. Однажды он замечает крошечный ресторанчик, где клиенты толпятся, как муравьи у растаявшего мороженого: два брата в идеально выглаженных фартуках, пять минут на заказ, цифры на бумаге, сложенной в пирамиду у
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-06-02
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь рисует лужи на брусчатке, а витрины магазинов давно не меняли выцветшие шторы, двенадцатилетняя Лиза прячет под кроватью список кандидаток в мамы. Ее отец, ветеран-железнодорожник с привычкой разговаривать с сломанными часами, даже не подозревает, что дочь объявила охоту на его одиночество. Но каждая «невеста» из списка — учительница-фокусница, аптекарша с тайной коллекцией кукол или вдова, которая печет пироги с цитатами из Достоевского — словно ключ к