Баррикады (2012)

Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его мир — ржавые гаражи, гул теплотрасс да тихий бунт против серости, что въелась в стены хрущёвок. Но в сарае за школой, под грудой промасленных тряпок, он находит дневник: *замшелые страницы пахнут бензином и полынью*, а между строк — кривые стрелки, ведущие к заброшенному заводу на окраине. Отец Алёши исчез полгода назад, оставив лишь пятно мазута на бетоне, и теперь каждая буква в тетради будто шепчет: *«Он не просто ушёл»*.

Соседи, обычно ворчливые, но предсказуемые, вдруг становятся тенями — отводят взгляд, когда он спрашивает про карту. Даже лучший друг, вечно готовый на авантюру, сжимает кулаки в карманах, будто боится собственных слов. А ночью, когда Алёша пробирается к заводу, фонарь выхватывает на ржавых воротах свежую царапину: *кто-то уже здесь был... и вернётся*.

Чем ближе разгадка, тем яснее: правда — как лед на Оби, хрупкий и смертельный. Стоит наступить не туда — и не выплыть. Но как верить тем, кто десятилетия хоронил секреты в снегу, даже если среди них — те, кого Алёша называл семьёй?