- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2020-12-10
- Качество: WEB-DL
«В уральском шахтёрском посёлке, где даже туман цепляется за крыши как дым от давно погасших печей, семнадцатилетняя Вера роется в подвале после исчезновения отца. Между ржавых касок и пустых бутылок она находит коробку с киноплёнкой — кадры сняты в их же доме, но люди на экране молчат, закрывая лица руками, а стены за их спинами покрыты символами, которых она раньше не замечала. Каждую ночь старый проектор гудит, как шахтный лифт, увозящий вглубь, а соседи, узнав о находке, вдруг приносят
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2021-01-14
- Качество: WEB-DL
"Власть (2021)" — это не просто политический триллер. Это история о том, как ржавые шестерёнки системы впиваются в кожу. Представь: дождь бьёт в стёкла редакции, где Катерина, журналистка с репутацией «неудобной», натыкается на папку с грифом *«Архив-86»*. Внутри — фото исчезнувшего инженера, ключ от заброшенной лаборатории и счета с нулями, которых хватило бы на маленькое государство. Но её интерес не в деньгах — подпись в документах принадлежит человеку, который когда-то спас её
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2021-11-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лиза возвращается после звонка о пропаже отца — молчаливого смотрителя маяка. В его каморке, среди банок с мутным вареньем, она находит ключи от радиорубки и записи в стихах, где волны названы «языками утонувших». Но чем чаще вспыхивает маяк над бухтой, тем явственнее в окнах соседей мерцают чужие силуэты — будто свет вытравливает их настоящие лица... Прошлое Лизы гнетёт её шепотом: десять лет назад мать
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2021-12-23
- Качество: WEB-DLRip
В призрачном портовом городе, где туман впитывает крики чаек, Лия находит в подвале старой типографии коробку писем, адресованных... ей. Чернила выцвели, но подписи — те же, что на памятнике у маяка. Городок, застывший в 80-х, шепчет законы: не задавай вопросов после полуночи, не трогай корабельные колокола. Но её мать исчезла, звоня именно в них. Чем чаще Лия втирает в ладони соль с писем (пахнет медью и ладаном), тем яснее видит тени в окнах соседей — будто их лица стекают восковой свечой.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как шрамы, шестнадцатилетний Саня «Лидер» каждую ночь выводит свою банду на крыши, чтобы красить баллоны в ядовито-зеленый — цвет их бессмысленного бунта. Но все меняет исчезновение атамана шайки: в его брошенной куртке Саня находит ключ от подвала заброшенного ДК, где среди битых виниловых пластинок и пыльных афиш мерцает кинопроектор, заряженный пленкой 80-х — с кадрами молодого отца Сани, тогда еще не спившегося
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:32
- Премьера (Мир): 2022-04-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, библиотекарша Вера находит меж потрепанных томов конверт с фотографией: на ней её мать, молодая, стоит у маяка, который исчез двадцать лет назад. Город дышит шепотами — здесь каждый помнит, но не говорит. Вере мешает не только глухота на левое ухо (последствие детской аварии), но и упрямое молчание отца, который растирает в пальцах соль, будто стирая следы прошлого. Чем ближе она к разгадке — тем чаще в окнах мелькают силуэты
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2022-02-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые якоря, тридцатилетний Максим — мастер по ремонту лодок с руками, навсегда пропахшими соляркой, — вдруг обнаруживает, что стал… отцом. Пятерым малышам. Не родным. Не запланированным. Их подкидывают к его порогу в корзинах, словно анонимные посылки, а в карманах курток — записки с одним словом: *«Твой»*. Он не верит в совпадения. Особенно когда в глазах старшей девочки узнаёт тот же стальной отблеск, что когда-то видел у женщины,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2009-08-28
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где зимний ветер вырезает узоры на замерзших окнах, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрескавшийся дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают не карту сокровищ, а цепочку дат, каждая отмечена странным символом — как будто кто-то вел счет чьим-то шагам. Пропавший дед Алёши, лесник, чье имя здесь произносят шепотом, оставил эти записи. Но чем упорнее парень сопоставляет даты с историями о внезапных пожарах и бесследных
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:52
- Премьера (Мир): 2023-10-19
- Качество: WEB-DL
В джунглях Восточных Гхат, где воздух густеет от запаха специй и пыли, молодой биолог Адитья возвращается в родную деревню после странного звонка: его отец, хранитель древнего святилища, исчез, оставив лишь потёртый амулет с клыком тигра. Местные шепчутся о «духе-оборотне», что столетиями сторожит тайны рода Рао, но стоит Адитье начать расспросы — старики крестят лбы, а дети прячутся за юбки матерей. Здесь каждое камвольное полотно в хижинах выткано с запретными символами, а река, по легендам,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2024-06-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухой посёлок за Уралом, конец 90-х. Настя, дочь сгинувшего геолога, находит в развалинах старой буровой записи отца — замшелый блокнот, где между формул чернеют кривые строки: *"Они не ушли. Они ждут тишины"*. Всё вокруг шепчет: брось. Заброшенные вышки ржавеют, как скелеты, в школе учат, что нефть — это кровь земли, а бурить глубже метра — грех. Но когда в посёлке тухнет свет (с каждым днём всё чаще), Настя слышит в темноте те же шаги, что стучали под окном в ночь
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2024-10-11
- Качество: WEB-DL
В узких переулках ночного Бережья, где неоновые вывески мигают в такт гудящим трансформаторам, курьер-одиночка Лика получает посылку, обёрнутую в промасленную ткань. Внутри — ключ от дома, снесённого десятилетия назад, и записка голосом её сестры, пропавшей семь лет назад. Лика, привыкшая доставлять чужие тайны, теперь сама вплетена в паутину: каждое прикосновение к ключу оставляет на коже следы, словно ожоги от невидимых нитей, а в тишине подземных тоннелей, куда ведёт карта на обороте ключа,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:43
- Премьера (Мир): 2022-08-05
- Качество: WEB-DL
Шринагар, 1964 год. Лейтенант Рам, с лицом, закалённым войной, но с сердцем, полным одиночества, получает письмо без обратного адреса — конверт пахнет шафраном и порохом. Внутри просьба: *«Найди меня»* — от загадочной Ситы, наследницы роскошного, но обречённого дворца, чьё имя шепчут слуги, словно заклинание. Чем упорнее Рам вглядывается в её след — выцветшие фотографии в газетах, обрывки стихов на пергаменте, — тем яростнее плетутся интриги вокруг них. Исчезают улики, старые союзники внезапно