- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-01-17
- Качество: WEB-DL
В пыльном углу университетской библиотеки, где свет ламп дробится о стеллажи 90-х годов, студентка Катя натыкается на потрёпанный дневник с обожжённым углом. Его страницы, пропахшие типографской краской и лавандой, заполнены записями женщины, которая тридцать лет назад предсказала каждое её решение — от митинга за равные права до побега от навязчивого поклонника. Кате не по себе: чужие слова будто ведут её за руку, но чем точнее совпадения, тем явнее в её окружении зреет шепоток — «не та», «не
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-01-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты, шестнадцатилетняя Лена каждую ночь прокручивает в полузаброшенном кинотеатре плёнки с забытыми советскими мультфильмами. Но всё меняется, когда между кадрами проступают кадры, которых там быть не должно: чьи-то силуэты в масках газетных сводок, горящий маяк и дата — *ровно через неделю*. Лена уверена — это ключ к исчезновению отца, который десять лет назад ушёл в море с кинокамерой и не вернулся. Посёлок живёт по
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 1974. Неоновые вывески мерцают над мокрым асфальтом, а Рита, в платье, перешитом из занавесок, пробирается сквозь толпу — не к театру, а в подпольный клуб, где звучат песни на испанском и пахнет ромом с жжёным сахаром. Ей 22, и она не верит в «удобные роли»: даже если предложение от продюсера пахнет деньгами, в сценарии — стереотипы, режущие слух, как фальшивая нота. Но в её кармане — письмо от матери: *«Не возвращайся. Не становись призраком этого острова»*. А в голове — голос
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2022-02-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, где фабричные трубы давно не дымят, Лера чинит сломанный карманный часик — подарок матери, которая исчезла, когда девочке было семь. Теперь ей двадцать, а из прошлого остались только треснувшее стекло да тиканье, звучащее как азбука Морзе. Но однажды ночью телефон звонит: голос, точь-в-точь материнский, шепчет адрес на окраине — *«там, где рельсы теряются в крапиве»*. Правило здесь простое: каждая попытка «вернуть» стирает из памяти кусок того, за что цепляешься. Лера
«В приморском городке, где туман цепляется за маяк как старая пленка, подросток Джейк находит ошейник своей собаки Олли у подножия ржавого докера. Не просто пропажа — рыжий след на камнях, соседи, внезапно глухие к лаю, и старуха с рынка, шепчущая: *«Он не первый»*. Джейк, чужак в этом клубке молчания, копает глубже: обрывки объявлений о пропавших собаках десятилетней давности, обгоревшие страницы дневника в дренажной трубе (*пахнут солью и керосином*), глаза местных, темнеющие при слове
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2023-01-03
- Качество: WEB-DL
Атланта, наши дни. Сквозь пыльные жалюзи офиса GBI пробивается свет неоновых вывесок, а под пальцами Уилла Трента — папка с делом, где буквы пляшут, как мухи в янтаре (дислексия — его тихий саботажник). Он не сыщик из учебников: пиджак сидит криво, в глазах — осколки детства, проведённого между приютами и чужими диванами. Расследуя убийство в квартале, где сам когда-то прятался от соцработников, он находит пулю со следами *той же* краски, что покрывала стены его детской комнаты... Чем ближе к
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2023-02-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туманы цепляются за ржавые крыши, Лика возвращается после смерти матери — и находит в заброшенном маяке пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Замшелые конверты пахнут солью и плесенью, а чернила выцвели до цвета синяков. Местные шепчутся о «проклятых приливах», но девушке важнее другое: почему мать десятилетия рисовала на полях одни и те же три цифры — 2, 4, 7? Чем настойчивее Лика ищет ответы, тем чаще в её доме скрипят половицы без ног, а в окнах мелькают
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-09-22
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском городке 90-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале полуразрушенной библиотеки карту-головоломку, вшитую в обложку старого учебника по радиотехнике. Замшелые страницы пахнут йодом и машинным маслом — будто кто-то пытался стереть следы, но спешил. Карта указывает на подземные тоннели под заводом, где десять лет назад бесследно исчез ее отец — инженер, которого местные до сих пор шепотом называют «предателем». Ее расследование
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-03-11
- Качество: WEB-DL
«Парашют (2023)» — это история о том, как треск печи в промерзшем доме и шепот сосен за окнами становятся соучастниками тайны. Девяностые в сибирской глухомани: здесь Алёша, пятнадцатилетний пацан с потертым компасом на шее, находит в сарае с провалившейся крышей дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — сломанные даты и шифры, будто автор боялся собственных мыслей. Карта, вложенная в обложку, ведет к заброшенному аэродрому, о котором деревня молчит, словно
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2015-09-20
- Качество: HDTV
Лос-Анджелес, сентябрьский вечер, 2015. Сцена Microsoft Theater дрожит под тяжестью немых вопросов: одни здесь ждут короны, другие — последнего шанса. Над рядами кресел, где сидят «короли» и «королевы» телеэкранов, висит запах лака для ногтей, кофе и невысказанных надежд. Ведущий в смокинге, похожий на взлохмаченного ангела, шутит о сериальном запоре — но за смехом скрывается щекотка азарта. Главные герои — седой ветеран, семь раз подходивший к микрофону с пустыми руками, и женщина в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-06-09
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Урала, где зима вгрызается в стены даже в июле, медсестра Лика каждую ночь слышит скрип саней под окнами — пустых. Её мир — это бесконечные смены в больнице, где пациенты шепчут обрывки одних и тех же фраз, будто застряли в петле забытого ритуала. Но когда исчезает мальчик, чьи следы обрываются у черты леса, Лика замечает: на руках у коллег те же загадочные царапины, что и у мертвой птицы, найденной в её почтовом ящике. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще зеркала в палатах
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2024-02-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные гроты бывших доков, Витя — бывший картёжник с пальцами, вечно пахнущими колодой, — находит в ломбарде фото: его отец, пропавший десять лет назад, стоит у стола с чужими лицами, на котором лежит раскрытый веер червонных тузов. Его тянет в подпольные клубы, где ставки принимают не на деньги, а на секреты, а за картами следят через закопчённые камеры. Но здесь помнят, как он сжёг чужую жизнь в слепой игре, — теперь даже бывшие напарники прячут