- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2014-04-20
- Качество: BDRip
В заледеневшем городке Нью-Мексико, где снег хрустит как битое стекло, Ребекка — женщина в позолоченной клетке брака — вдруг начинает чувствовать чужой холод на своей коже и слышать голос, которого нет. Это не голос в голове — будто кто-то смотрит её глазами, говорит её ртом, пока она моет посуду или смотрит в окно на бесконечную белую пустыню. А в это время за тысячи миль, в Нью-Гэмпшире, Дилан — бывший заключённый с руками, привыкшими к кулакам, — видит сквозь свои глаза её мир: стерильную
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-04-23
- Качество: WEB-DL
Москва, поздняя осень. Художница Катя моет кисти в мутной воде, за окном мансарды — серое небо и огни рекламных вывесок, будто прожигающие дождь. В ящике старого мольберта, под слоем эскизов с искажёнными лицами, она находит конверт: приглашение на персональную выставку. Условие — «вернись туда, где началось». А началось всё в провинциальном городке, где её отец, иконописец, однажды стёр с доски лик святого и ушёл в ночь, оставив только потрёпанный блокнот с узорами, похожими на шрамы. Теперь
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-10-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке где-то на краю Невады, где пыль въедается в кожу глубже родимых пятен, 17-летний Джейд находит в подвале заброшенной заправки коробку с аудиокассетами. Голос на пленках — её отец, исчезнувший десять лет назад, — шепчет о «границе», которую нельзя переходить, о правилах, написанных кровью, а не чернилами. Но город, похожий на выцветшую фотографию, уже давно забыл его имя. Каждый шаг Джейд будто вскрывает старые швы: соседи крепче сжимают шторы, друзья внезапно вспоминают о
В рыбацком посёлке, где дома стоят на сваях, а волны шепчут сплетни сквозь щели пола, шестнадцатилетняя Вера — местная механик с мазутом под ногтями — находит в брюхе старого катера бутылку. Не с вином, а с запиской матери, исчезнувшей семь лет назад: *«Если ищешь — начинай с того, что утонуло до рассвета»*. Но как искать то, о чём отец выбил из памяти каждую зацепку, даже её имя? Посёлок живёт по приливам: отливы обнажают ржавые якоря, а в полнолуние жители запирают ставни, будто море приносит
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2019-11-14
- Качество: WEB-DL
Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с рваными кедами и вечно замерзшими пальцами, находит в бабушкином сарае потрёпанный дневник — его страницы, пропитанные запахом ржавого железа и сушёной мяты, ведут к заброшенному руднику за околицей. Но деревня, где каждый двор знает соседские секреты до седьмого колена, внезапно замолкает. Старики крестятся на иконы, когда он спрашивает о карте, а местный тракторист, всегда щедрый на байки, резко глушит мотор и уходит, хлопнув калиткой. Чем
- Год выпуска: 2019
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-08-18
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны бьются о бетон порта 90-х, бывший киномеханик Вадим находит в подвале полузаброшенного кинотеатра коробку с плёнками. На них — кадры из несуществующих фильмов с Патриком Суэйзи в главной роли. Вадим, с лицом, изрезанным морщинами глухих ссор и ночных смен, ищет не киношедевр, а сестру, исчезнувшую годы назад после того, как назвала брата «бездарным смотрителем чужих грёз». Теперь каждая плёнка — ребус: в перекошенных кадрах мелькают её силуэты, а звуковая дорожка
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2023-10-16
- Качество: BDRip
В подпольном клубе Лос-Анджелеса 1988 года, где неоновый свет сливается с запахом дешёвого лака для волос и пота, Джонни Кейдж — актёр, чьи мышцы пока что больше подходят для плакатов, чем для реальных драк, — получает предложение, от которого не может отказаться. Не из-за денег. Из-за *голоса* на старом аудиокассете: "Ты всё ещё боишься быть ненастоящим, Джон?" Это голос женщины, которая исчезла из его жизни — и из всех хроник киноиндустрии — десять лет назад. Здесь дерутся в
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2014-08-27
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны шепчутся с гранитными скалами, Лиза находит в подвале родового дома коробку с плёнками — на них её мать, двадцать лет назад исчезнувшая, снимает один и тот же красный дуб, растущий из трещины в утёсе. Кадры дрожат, будто дерево дышит, а в кадр то и дело врывается чей-то крик, похожий на птичий. Местные, потупив взгляд, твердят: «Не тревожь корни» — но берег уже проседает, унося дома в море, а в щелях скал застревают детские игрушки, обмотанные лентами с
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2025-01-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке начала 2000-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, Лика возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской пачку писем, адресованных ей, но никогда не отправленных. Чернила выцвели от морской соли, конверты пахнут лаком и одиночеством. Каждое письмо обрывается на полуслове, словно кто-то вырывал страницы, но в щели пола она обнаруживает обгоревшую фотографию: отец стоит рядом с незнакомкой, у которой её глаза. Местные, с их привычкой молчать,