- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:41
- Премьера (Мир): 2017-02-27
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1997 год. Алеша, семнадцатилетний парень с потертым фонарем в руке, шарит лучом по щелям заброшенного элеватора — ищет следы отца, пропавшего пять лет назад. Вместо пыльных зерен натыкается на ржавый сейф, внутри — блокнот с обугленными краями. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в углах карт — пометки на латинице, будто крики на чужом языке. Деревня, где каждый двор — крепость со своими законами молчания, вдруг оживает: старики крестятся при виде Алеши, подростки исчезают из
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2017-07-21
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, двадцатилетняя Вера натыкается на письма матери в подвале родового дома — чернила выцвели, но от строк веет ледяным дыханием, будто бумагу хранили в морозной пустоте. Её сюда привел не ностальгический зов, а странные сны: в них кто-то методично вырывает страницы из альбома с детскими фото, оставляя лишь клочья с обрывками лиц. Местные, узнав фамилию, внезапно заговариваются о ремонте крыш или внезапном урожае
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2017-04-28
- Качество: WEB-DL
«Представь: затерянный городок у подножия спящего вулкана, где каждый рассвет окрашивает небо в цвет ржавчины. Картер, бывший журналист с руками в шрамах от старых статей, получает конверт — внутри ключ и фото Джун, девушки, которая десять лет назад растворилась в местном карнавале, как дым. Её следы ведут в лабиринт заброшенных шахт, где воздух густеет от пыли времён золотой лихорадки, а стены шепчут чужие имена. Но здесь вопросы убивают тише выстрела: чем ближе Картер к разгадке, тем чаще на
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2018-09-07
- Качество: BDRip
Представь: захолустный городок Доннибрук, где даже воздух пропитан ржавчиной и забвением. Кэл, бывший боксёр с кулаками, израненными больше, чем его репутация, возвращается после смерти отца — не попрощаться, а сжечь старый трейлер, полный бутылок и обрывков детства. Но в ящике с гвоздями находит конверты, заляпанные мазутом: письма от женщины, которой не было... Город будто сжимается вокруг него. Барышня из закусочной, знавшая отца, вдруг закрывает жалюзи, завидев Кэла. В таксофоне на углу —
Лос-Анджелес, 1969. Солнце плавит асфальт на Сансет-Стрип, а неоновые буквы кинотеатров мерцают, как последние угольки золотой эры Голливуда. Рик Далтон, актёр-ковбой с экрана, чьи сапоги теперь скрипят лишь в рекламе сигарет, каждый вечер топит тревогу в виски с мятой. Его тень — Клифф Бут, бывший каскадёр с руками в шрамах и тайной в багажнике старого «кадиллака», — развозит его по съёмочным площадкам, где молодые режиссёры щурятся на Рика, будто на музейный экспонат. Между дублями и пустыми
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-08-21
- Качество: BDRip
На краю потёртого балтийского побережья, в конце 90-х, Лика возвращается в городок, где десять лет назад бесследно исчез её отец — морской археолог. В его заброшенной мастерской, среди чертежей затонувших кораблей, она находит странные фигурки из коряг: их изогнутые спины, пустые глазницы будто шепчут что-то, если прижать к уху. Но замшелые деревянные лапы внезапно оказываются... теплыми. А под слоем краски — не древесина, а что-то вроде кожи, покрытой чешуйчатыми шрамами. Местные отводят
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-01-25
- Качество: BDRip
В затерянном уральском городке, где улицы в октябре выстланы ржавой хвоей и битым стеклом от пустых цехов, Лида разбирает вещи умершего отца. В ящике старого верстака — конверты с номерами домов вместо адресов, ключ от двери, которой нет, да кривая записка: *«Не ищи, где не стучали»*. Но как не искать, если в зеркале заднего вида по ночам мелькает чья-то тень, точь-в-точь как у сестры, пропавшей пятнадцать лет назад? Здесь помнят каждую трещину на асфальте, но молчат о главном — почему в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-12-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шипят как помехи в эфире, Лика — бывшая радистка с дрожью в пальцах от несделанного выбора — находит в отцовском маяке кассеты с записями, помеченные датами будущего. Голоса на плёнках — знакомые, но ещё не произнёсшие этих слов — предрекают пожары, разрывы, бегство. Местные, с их привычкой хоронить секреты в прибрежном тумане, внезапно замечают её слишком пристально: старухи крестят воздух, когда она проходит, а рыбаки меняют маршруты, будто её тень отбрасывает
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-11-01
- Качество: WEB-DL
На ранчо Чикасо, где пыль закатов сливается с кровью засохших маков, Монтфорд — не хозяин, а пленник. Его тень длиннее ковбойских сапог, а взгляд упрямее техасской жары. Он вернулся не для того, чтобы спасти землю предков, а чтобы забыть войну, что шумит в его костях, как ветер в проводах. Но старый колодец, изрыгающий ржавую воду, начинает шептать имена: каждое утро на песке — следы босых ног, которых нет среди живых. Ранчо опутано договорами столетней давности — «землю нельзя продавать, пока
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-09-06
- Качество: BDRip
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и он последний, кто помнит, как смеялся его отец — до того утра, когда тот растворился в тумане за околицей, оставив лишь ржавый компас да фразу: *«Не ищи»*. Теперь парень роется в заброшенном ангаре, где замшелые стены шепчутся под ветром, а под грудой шинелей находит дневник — не бумажный, а вырезанный на бересте. Чернила впитали запах дизеля и горечь полыни, а карта на последнем листе ведёт к заброшенной шахте, которую деревня столетием зовёт *«Пастью»*.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2022-03-12
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке, где гудки паромов сливаются с криками чаек, Марина находит в плаще покойной матери смятую записку: "Прости, Лесли...". Городок, живущий ритмом приливов, вдруг замолкает, едва она спрашивает о подруге детства. Старые фото в библиотеке — лица Лесли зачёркнуты гвоздём. Расследование заводит её на полузатопленные пирсы, где волны выносят обрывки писем с одинаковой датой: ровно за день до исчезновения. Но чем ближе Марина к разгадке, тем яснее: её собственная память
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-12-12
- Качество: WEB-DL
Начало: 1883 год. Пыль Великих равнин въедается в кожу, как память о войне, которая не отпускает Джеймса Даттона. Его дочь, Элза, смотрит на горизонт сквозь призму семнадцати лет — её глаза ещё верят в романтику прерий, но револьвер на бедре уже знает вес смерти. Действие: Они бегут не *от* — голода, кровавых призраков Юга, — а *к*: к земле, где, как шепчут, реки вспарывают небо медью. Но караван переселенцев — зверинец из сломленных душ: венгерская графиня с ядом в кольце, ковбой, считающий