- Год выпуска: 2021
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-07-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном военном городке, где ветер сдирает краску с табличек «Посторонним вход воспрещён», Нина ступает по следам сына, которого не видела год. Его последнее письмо пахло пылью и металлом — не слова о любви, только странная фраза: *«Здесь даже снег лжёт»*. Теперь его часть молчит, офицеры твердят заученное: *«Самоволка. Ищите среди дезертиров»*. Но в кармане её потрёпанного пальто — фотография, где он стоит у казармы, а на стене за ним, смазанный, как тень, — чей-то профиль, повторяющийся
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-06-02
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке начала нулевых девятнадцатилетняя Лиза находит в подвале рок-бара потёртую кассету. Обложка исцарапана символами, похожими на спирали медуз, а плёнка пахнет морской солью и ржавчиной. Это единственный след «Серебристых волн» — группы, бесследно исчезнувшей после концерта в 1988-м. Её отец, барабанщик, твердит, что «не помнит», но по ночам перебирает старые фотографии с вырезанными лицами. Чем больше Лиза ищет, тем чаще соседи крестят двери при её приближении, а в архивах
В промозглом пригороде, где ржавые трамваи скрипят как недолюбленные дети, семнадцатилетний Витя находит в подвале сгоревшего кинотеатра чемодан с письмами — все адресованы ему, но написаны за десятилетия до его рождения. Почерк в конвертах меняется: то детский, то резкий, будто ножом выведенный. Каждое письмо — кусочек мозаики о человеке, который словно жил его жизнью, но в другом времени. А ещё — шифры, спрятанные в стихах Высоцкого, и координаты, ведущие к развалинам завода, где ночами воет
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-06-04
- Качество: WEB-DL
В затерянном степном посёлке, где ветер вырезает узоры на ржавых воротах, фельдшер Вера с протезом вместо ноги находит тело юноши, исчезнувшего из запертого снаружи сарая. Кровь на полу отсутствует, зато под ногтями — горсть диких цветов, которых здесь не растёт уже полвека. Посёлок, где каждый знает, как молчать, вдруг начинает шептаться: Вера — чужачка, приехавшая после «той истории» в городе, а покойник — её первый друг, тайком носивший в кармане обрывок карты с координатами заброшенного
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-05-21
- Качество: WEB-DL
Париж, 2022-й. На чердаке над булочной, где трещины в стенах пропускают запах жасмина и горечи эспрессо, Лиза — реставратор с руками, вечно испачканными акварелью и гипсом — находит киноплёнку в жестяной коробке из-под конфет. Кадры показывают её саму, но на десятилетия старше, в платье цвета индиго, танцующую на мосту, которого нет на картах. Каждую ночь плёнка удлиняется, добавляя сцены: незнакомец в шляпе-котелке, разбивая часы, шепчет цифры, совпадающие с датами её прошлых сердечных
1572, Париж. Бархатные занавеси Лувра пропахли ладаном и кровью — здесь празднуют свадьбу католички Марго и протестанта Генриха, но брачный пир уже напоминает похороны. Марго, чьи губы знают цену яду и поцелуям, не хочет быть пешкой в игре матери-Екатерины Медичи, но когда улицы вспыхивают резнёй Варфоломеевской ночи, ей приходится прятать врагов в своей спальне, а в рукаве — кинжал. Чем больше она пытается спасти чужие жизни, тем сильнее её собственная запутывается в сетях заговоров: фамильные
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2023-09-14
- Качество: WEBRip
В забытом уральском городке-призраке, где ржавые антенны пробиваются сквозь трещины в асфальте, бывшая инженер-дроньерка Вера ночами чинит старые машины под треск советских радиоволн. Ее жизнь — цепь отключенных камер и побегов от собственного прошлого, пока в груде металлолома она не находит черный дрон с выжженным на корпусе знаком — тем же, что был на брелке ее пропавшего брата. Записи в его памяти шифруются кодом, который Вера когда-то придумала для детских игр. Каждая расшифровка вскрывает
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2023-05-20
- Качество: WEB-DL
Фло (2023) В приморском городке, где ржавые корабли гниют на отливе, юная механик Фло чинит моторы под треск неоновой вывески своей мастерской. Её руки всегда в масле, а в кармане — старый компас с треснутым стеклом, оставленный отцом, который исчез, когда шторм выбросил на берег странную шхуну с пустыми трюмами. Теперь Фло находит в них устройство, похожее на сердце рыбы: оно гудит, как трансформатор, и пахнет озоном и гниющими водорослями. Чем чаще она его включает, тем чаще соседи путают
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2024-06-14
- Качество: WEB-DL
«Представь: Уральский поселок, 1989 год. Лена, бывшая студентка-архитектор, возвращается домой после отчисления и находит в бабушкином сундуке ключ с гравировкой в виде спирали. Он пахнет смолой и старыми страхами — точно, как ее детство, когда мать исчезла в тайге, запретив спрашивать о ней. Теперь ключ не дает покоя: он подходит к дверям заброшенной лаборатории геологов, где в полумраке мерцают пробирки с змеиной кожей внутри. Но поселок молчит. Старожилы крестятся на часовню с треснувшим
- Год выпуска: 1992
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1992-09-25
- Качество: DVDRip
В разгар лета 1992 года, среди бескрайних полей подсолнухов французской глубинки, девятилетний Оливье исчезает по дороге к бабушке. Его велосипед находят у края дороги, а в кармане куртки — странный камешек, напоминающий глаз. Годы спустя его мать, одержимая шепотом прошлого, верит, что сын жив, даже когда все давно смирились. Но однажды на пороге возникает подросток с её глазами и шрамом на ладони — точь-в-точь как у пропавшего. Что заставляет его возвращаться? Отец, опустошенный годами
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-09-03
- Качество: WEB-DL
«Любовники (2020)» — это история, вытканная из шепота прибоя и лжи, что оседает в трещинах старых стен. Действие разворачивается в рыбацком посёлке, где туман цепляется за крыши, словно серая вуаль, а волны годами точат пирс, словно пытаются стереть память о чём-то. Двое — она с лицом, закалённым ветрами, он с глазами, в которых бродит тревога, — натыкаются на лодку, выброшенную штормом. Её дерево пропитано солью и запахом гвоздик — тех самых, что она когда-то бросала в море, провожая другого.
«Дикий штат» (2019) — это гул мотора в кромешной тьме, треск гравия под колёсами и Эйвери за рулём, чьи пальцы сжимают баранку так, будто это последняя нить к брату. Действие разворачивается в выжженных солнцем каньонах Невады, где законы пишутся пулей, а не чернилами. Ей не нужны деньги или слава — только ключи от фургона, где томится её брат, и каждая ночная гонка приближает его к свободе. Но здесь даже воздух пропитан предательством: за спиной шепчутся, что парень *сам* ввязался в игру с