- Год выпуска: 1996
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: DVB
В разгар лихих 90-х, на краю умирающего уральского посёлка, бывший моряк Сергей возвращается в дом с покосившимися ставнями — туда, где двадцать лет назад сгорели его отец и детство. Заброшенный лесопилка, чьи ржавые пилы всё ещё воют на ветру, становится центром странных краж: исчезают то топоры, то бензин, то старые фотографии из пустующих изб. Местные шепчутся о «мести духов», но Сергей замечает в их глазах не страх, а вину — ту, что гложет и его самого. Чем упорнее он ищет следы среди
- Год выпуска: 1997
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: WEB-DL
В пыльной комнатке с обоями, отслаивающимися как старая кожа, шестнадцатилетняя Саша примеряет маску собственной смерти. Дело — середина 90-х, где-то за Уралом, где тишина глушит даже лай собак. Её поступок — не крик о помощи, а эксперимент: *а что, если исчезнуть?* Соседи, родня, одноклассники — все становятся актерами в её молчаливом спектакле. Но игра усложняется, когда в их искренних (или не очень?) слезах, сплетнях у магазина «Рассвет» и внезапных признаниях на могиле она находит больше
- Год выпуска: 1997
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке середины 90-х, где ржавые качели скрипят на ветру, а неоновые вывески давно перегорели, Степан ищет пропавшего брата. Его следы обрываются у заброшенной котельной, где в лужах мазута плавают обрывки чьих-то писем. Городок, словно провалившийся в трещину времени, живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, а стены домов шепчут сплетни через тонкие перегородки. Степану мешает не только глухое молчание соседей, но и собственные видения — тени на периферии зрения,
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2000-02-14
- Качество: WEBRip
В промозглом подъезде московской хрущёвки конца 90-х, где обойды пахнут щами и ржавчиной, старик Иван — бывший снайпер с глазами, как затухшие патроны, — чистит ствол, пока его внучка рисует на стене мелом солнце. Но однажды узор смывает кровь: девочку топчут мажоры в подворотне, а милиция лишь брезгливо щурится на её синяки. Иван не ищет справедливости — он её *куёт*. Но как? Время больше не воюет открыто: враги прячутся за папиными должностями, улицы молчат, а законы гнутся, словно
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2001-10-22
- Качество: DVDRip
Москва, конец девяностых. В кабинете президента, за шторами из плотного бархата, шестнадцатилетняя Катя находит папку с выцветшими фотографиями — на них дед, но *не тот*, что в новостях: без галстука, с лицом, искажённым яростью, и чужой женщиной в полумраке гостиничного номера. Тайна тянет за собой, как шлейф дыма после взрыва: пропавший журналист, сгоревший архив, а в кармане деда — ключ от сейфа, которого нет в официальных описях. Катя роется в прошлом, будто в старом чемодане с двойным
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, 1999-й встречает героя неожиданной оттепелью. Андрей, бывший моряк с руками в якорных татуировках, возвращается в дом детства — теперь полуразрушенный, с прогнившими половицами, хранящими следы чьих-то чужих сапог. В печке, под слоем золы, он находит конверты, перевязанные женским волосом — письма от матери, которую считал умершей двадцать лет назад. Каждое слово в них дышит живой болью, а соседи, узнав о находке, вдруг начинают исчезать
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2000-12-14
- Качество: SATRip
В заброшенной деревне под Псковом, где время будто застряло в янтаре перестроечных лет, Лиза разбирает бабушкин чердак. Меж пожелтевших писем и икон с облупившимся золотом она находит коробку из-под папирос «Беломор» — внутри спрессованы ландыши, каждый помечен датой... и чужими именами. Засушенные цветы, пахнущие сладковатым тленом и воском, ведут к старому колодцу на краю леса, куда по ночам уходят тени в выцветших сарафанах. Деревня шепчет: «Не тревожь», но Лиза помнит, как бабка крестила
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:20
- Премьера (Мир): 2012-06-28
- Качество: WEB-DL
В дождливом Лос-Анджелесе, где неоновые вывески отражаются в лужах как осколки зеркал, живет Крис — мужчина, чьи глаза видят на две минуты вперед. Не дар судьбы, а проклятие: он вынужден переживать каждый разговор, каждую встречу дважды, будто застрял в петле из собственных мыслей. Его единственный якорь — тихая пианистка из кафе за углом, чьи мелодии он слышит *до* того, как пальцы коснутся клавиш... Все меняется, когда в его предвидении возникает вспышка — девушка в красном плаще, бегущая
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: SATRip
Париж, начало нулевых. Костя Гуманков, русский художник с палитрой в кармане пальто и акцентом, который выдает в нем чужака даже в шуме парижских бульваров, моет кисти в раковине дешевой мансарды. Его жизнь — это краски, вино и ночные блуждания вдоль Сены, пока в руки не попадает конверт с выцветшей фотографией: женщина в платье 60-х, стоящая у знакомого сибирского вокзала. На обороте — детский почерк: *«Прости, что не рассказала раньше»*. Погоня за призраками прошлого затягивает его в лабиринт
Ленинград, 1984. В подвале, где стены въелись запахом сигарет и дешёвого лака для волос, Майк — лидер подпольной рок-группы — находит в разбитом усилиле записку: *«Следующий концерт — ваш последний»*. Бумага липнет к пальцам, как кровь от оборванных струн. Власти давят, но опаснее другое — барабанщик исчез, оставив лишь пустую пачку «Беломора» и аккорды, сплетённые в чужой почерк. Здесь музыка — оружие, а каждый концерт нарушает тишину, которой требует эпоха. Майк гремит гитарой, обмотанной
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-09-21
- Качество: SATRip
Санкт-Петербург, рассвет над Невой. В Суворовском училище стены дышат историей — на партах выцарапаны имена выпускников, а в тире пахнет старым порохом и машинным маслом. Среди новобранцев — Саша Егоров, парень с упрямым подбородком и тенью отцовских орденов за спиной. Он не хочет славы, но каждое утро надевает форму, будто доспехи, чтобы доказать *себе*, что не сломается. Здесь всё по уставу: шаг влево — дисциплинарка, шаг вправо — насмешки роты. Но когда исчезает редкий экспонат из музея
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2007-04-19
- Качество: DVDRip
В рыбацком поселке, где волны грызут гранитные скалы, семнадцатилетняя Лив разбирает вещи отца и находит потрепанный журнал. Его страницы, пропахшие солью и смолой, испещрены датами исчезновений и чертежами маяка, который десятилетия назад замолчал. Местные шепчутся о «плачущих призраках» в тумане, но Лив видит иное — отцовский почерк дрожит на строке: *«Они не ушли. Они ждут»*. Её гонит не любопытство, а вина — за последний разговор, оборванный ссорой. Но в поселке, где каждое окно смотрит на