- Год выпуска: 1991
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1991-08-31
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 1740-е. Ледяной ветер с Финского залива свистит в узких переулках, а молодой гардемарин Алексей Корсак, отполировав эфес шпаги до зеркального блеска, получает приказ — доставить в столицу письмо от таинственного адмирала. Но конверт, пропитанный запахом морской соли и воска, оказывается пуст. Только при свете коптящей свечи на пергаменте проступают невидимые строки: координаты острова, которого нет на картах. Их трое: острый на язык дуэлянт, тихий картограф с тремором в руках
- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2009-12-15
- Качество: DVDRip
Петербург, 1743 год. Ледяной ветер с Невы треплет золотые аксельбанты на мундирах троих гардемаринов — их шпаги звонки, а взгляды остры, как гравировка на клинках. Но вместо палуб кораблей им в руки попадает письмо: желтый конверт с печатью, пахнущий ладаном и тревогой. Отправитель — тень из прошлого, чье имя здесь произносят шепотом, будто опасаясь, что стены Зимнего шевельнутся и донесут. Им велят найти человека, которого нет. Ни в канцелярских списках, ни в памяти придворных — только
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 1993-09-01
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые заводы шепчутся с ветром, бывший зек Сергей, с руками в паутине татуировок, находит в подвале сгоревшего бара конверт с фотографией — своей, но сделанной через неделю после его побега. Местные воры живут по «закону», где предательство — клеймо на всю жизнь, а тут — тихий сговор, замаскированный под братство. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в карманах мертвых соратников всплывают ключи от одних и тех же заброшенных шахт, а в кабинках такси звучит один
- Год выпуска: 1994
- Страна: Россия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 1994-02-07
- Качество: WEB-DL
Лето 1936-го. Дача под Москвой, где воздух густеет от зноя и смеха девочки, бегущей босиком по пыльной аллее. Её отец, комдив Котов — человек-праздник, с усами вразлёт и песней наготове. Но сегодня к калитке подъезжает чёрный автомобиль, а из него выходит призрак из прошлого — человек в белом костюме, пахнущий снегом, которого здесь не видели десять лет. Он привёз не новости, а тишину: за обедом щелкают ножницы для винограда, но слова вянут на губах. Зачем он здесь? То ли друг, то ли
- Год выпуска: 1998
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-02-16
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где ржавые рельсы теряются в снежной мгле, 17-летний Алёша ночует в заброшенном вокзале 90-х. Полуразрушенные часы здесь вечно показывают «без пяти полночь», а под половицей он находит потёртый блокнот — его страницы пахнут бензином и полынью, а на полях кривыми буквами выведено: *«Они всё ещё ждут поезда»*. Местные, будто сговорившись, твердят, что вокзал закрыли из-за обвала, но Алёша замечает: старики крестятся на заколоченные вагоны, а подростки исчезают на
- Год выпуска: 1998
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2005-07-22
- Качество: DVDRip
В захолустном уральском поселке, где даже ветер шепчет о прошлом, шестнадцатилетняя Лика находит под полом бабушкиной избы потрескавшийся медальон с выцарапанной датой — 9 мая 1945. Внутри — фотография незнакомого солдата и обрывок письма, где упоминается имя её деда, который «не вернулся» с войны. Но бабушка, сжимая ворот ночной рубашки, шипит: «Не твоего ума дело» — и прячет глаза в трещины на стене. Лику гонит не любопытство, а ярость: почему все вокруг десятилетиями твердят о подвиге, но
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: SATRip
На краю тайги, где снег хрустит как битое стекло, стоит посёлок, затерянный меж вековых сосен. Здесь, среди заколоченных изб и следов, что наполовину — человечьи, наполовину — звериные, молодой биолог Максим ищет пропавшего напарника. Вместо ответов — потёртая тетрадь с чертежами ловушек и зарисовками волчьих стай, где глаза зверей горят слишком осознанным огнём. Местные шепчут про «лесных стражей», а в избах прячут амулеты из когтей и желтого янтаря. Чем глубже Максим вязнет в паутине намёков,
Декабрь 1941-го. Метель выгрызает последнее тепло из землянок под Москвой, где молодой лейтенант-топограф Игорь Глинский рисует карты для артиллерии дрожащими от холода руками. Его инструмент — не винтовка, а карандаш: ошибка в миллиметр на бумаге превращается в километры крови на поле боя. Но когда в захваченной немецкой штабной машине он находит чертежи *советской* обороны — точные до смешных деталей, — Игорь понимает: предатель где-то здесь, среди своих. Его подозрения падают на сослуживцев,
- Год выпуска: 1952
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 1953-02-10
- Качество: DVDRip
На палубе военного брига XIX века, где смола впивается в кожу как тайны в память, матросы находят мальчишку — чёрного, немого от страха, с глазами, что вспахивают море глубже любого якоря. Его зовут Максимка, но имя здесь — лотерея: сегодня тебя окрестят, завтра продадут. Русские моряки, грубые, как узлы на старом канате, вдруг сталкиваются с выбором: бросить за бродягу гроши в карман или научить его плевать в лицо ветру, держась за скрипучую балку братства. Но корабль — зверь с тысячью ушей.
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1966-07-23
- Качество: DVDRip
Москва, 1805 год. Представь бальный зал, где воздух густеет от духов и тревоги: шестнадцатилетняя Наташа Ростова, с лицом, которое «вспыхивает, как спичка в темноте», танцует вальс, уже чувствуя, как её будущее — невесомое, как кружево на её платье, — вот-вот запутается в чьих-то чужих руках. Вокруг — не война с Наполеоном, а тихие войны салонов: здесь любовь торгуют, как французский фарфор, а доверчивость считают пороком. Её сердце рвётся за горизонт — к свободе, к музыке, к первому снегу за
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 1975-04-21
- Качество: DVDRip
В глухом белорусском лесу зимы 1942 года отряд партизан, словно тени, выживает меж снежных сугробов и мин. Их командир, Игнат, бывший учитель с пулей в колене, каждый шаг которого отзывается стальной болью, ведет людей не ради славы — их толкает тихий счёт: на стене сожжённой школы он отметил палочками тридцать семь детских имён. Здесь война шепчет, а не кричит: замшелые бункеры пахнут ржавой кровью и еловым лапником, рации ловят таинственные переговоры на чешском языке, а местный дед-пчеловод,
- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2005-09-08
- Качество: DVB
В глухой сибирской деревне 90-х, где снег слизывает следы быстрее, чем люди успевают врать, Алёша-фотограф ловит в объектив не только пейзажи. Его снимки случайно фиксируют тени — те, что жители годами прячут под ватниками и пьяными историями у печки. Когда в кадре всплывает лицо, которого нет в альбомах у соседей, староста с сизым носом начинает давить плёнку сапогом: *«Не твоя память тут проявлять»*. Чем больше Алёша всматривается в размытые контуры, тем чаще на пороге появляются банки