Регистрация
Киного - kinogo.pm » Войчех Малайкат
Постер Прекрасная незнакомка

Прекрасная незнакомка (1992)

Париж, октябрь 1992-го. Вечерний дождь стекает по медным трубам саксофона, который Жюльен — уличный музыкант с пальцами в синяках от струн — прячет под плащом. Его жизнь — это мосты через Сену, запах жареных каштанов и мелодии, растворяющиеся в тумане. Но всё меняет женщина в чёрном пальто: она бросает в футляр от инструмента конверт с фотографией 1943 года, где её лицо — точь-в-точь, только на обороте — чужая подпись. Она исчезает, оставляя за собой шлейф духов, похожих на смесь ладана и гари.

Смотреть онлайн
5.7
4.848
0
0/5 (0 гол.)
Постер Страстная неделя (Wielki tydzien)

Страстная неделя (1995)

Варшава, весна 1943-го. Воздух пропитан гарью и запахом распустившейся сирени — будто сама весна пытается затянуть раны города. Ян, двадцатилетний беженец, прячется в квартире с обоями, которые когда-то были голубыми, а теперь напоминают пепел. Его укрывает Ирена — женщина, чьи глаза помнят его иным: без тени в голосе, без дрожи в пальцах при звуке шагов на лестнице. Их связывает не просто прошлое — тихие прогулки вдоль Вислы, споры о стихах, — но и записка, найденная в развалинах гетто:

Смотреть онлайн
6
6.261
0
0/5 (0 гол.)
Постер Огнем и мечом (Ogniem i mieczem)

Огнем и мечом (1 сезон)

  • Год выпуска: 1999
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 03:24
  • Премьера (Мир): 1999-02-08
  • Качество: HDTVRip

На пограничье Речи Посполитой, где степной ветер смешивает польскую речь с казацкими напевами, ротмистр Ян Скшетуский натыкается на окровавленный шарф с вышитым драконом — символом чужака, чьё имя шепчут с опаской даже ветераны. Его мир, выстроенный на рыцарской чести и верности короне, трещит: вместо писем от возлюбленной Елены — загадки, зашифрованные в обрывках донесений и взглядах старых соратников, слишком быстро опускающих глаза. Здесь, где сабли носят на перевязях из шёлковых лент,

Смотреть онлайн
7
7.873
0
0/5 (0 гол.)
Постер Письма к М. (Listy do M.)

Письма к М. (2011)

  • Год выпуска: 2011
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2011-11-11
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где туман цепляется за рыбацкие сети, тридцатилетний архивный работник Леонид натыкается на пачку писем 70-х, адресованных таинственной «М». Конверты, пропитанные запахом йода и прелых водорослей, дрожат в его руках — каждый содержит обрывки шифра и рисунки маяка, давно поглощённого морем. Леонид, чьё прошлое связано с исчезновением матери-океанолога, чувствует: эти строки — ключ. Но местные, вроде бы дружелюбные, внезапно замолкают при упоминании маяка, а в библиотеке

Смотреть онлайн
7.2
7.647
0
0/5 (0 гол.)
Постер Письма к М. 2 (Listy do M. 2)

Письма к М. 2 (2015)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 2015-11-13
  • Качество: WEB-DLRip

В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в маяке, заваленном рыболовными сетями, пачку писем с обугленными углами. Конверты адресованы «М», а чернила выцвели до цвета крови, смешанной с морской солью. Каждое письмо — ребус: то координаты на обрывке навигационной карты, то строчки из пионерских песен, перечёркнутые гневными каракулями. Но страннее всего — подпись в конце. Та же, что в дневнике матери, который

Смотреть онлайн
5.5
6.81
0
0/5 (0 гол.)
Постер Письма к М. 4 (Letters to Santa 4)

Письма к М. 4 (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:51
  • Премьера (Мир): 2021-02-01
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где зима выедает краску с фасадов, радистка Вера находит в эфире голос: серию шифрованных писем, адресованных таинственному «М» от человека, пропавшего десятилетия назад. Страницы, перехваченные сквозь вой помех, пахнут йодом и соляркой — будто автор писал их в трюме ржавого сухогруза. Но страннее другое: почерк совпадает с записками её покойной бабки, которая твердила, что «море не отпускает тех, кто задаёт вопросы». Глухие звонки ночью в радиоцентр, тени у маяка, карта с

Смотреть онлайн
5.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Письма к М. 5 (Listy do M. 5)

Письма к М. 5 (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Премьера (Мир): 2022-11-04
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны вымывают из песка ржавые ключи и осколки бутылочного стекла, семнадцатилетняя Лика находит в треснувшем ящике старого маяка пачку писем. Конверты, перетянутые суровой ниткой, пахнут йодом и плесенью, а адресат — всегда «М.5». Почерк выцветает на сгибах, даты путаются: то 1972-й, то 2003-й, будто время здесь течет иначе. Лика, чья семья десятилетиями чинит рыбацкие сети, но молчит о деде, исчезнувшем в шторм, вдруг замечает — соседи крестятся, когда она проходит

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Письма к М. 3 (Listy do M. 3)

Письма к М. 3 (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:47
  • Премьера (Мир): 2017-11-10
  • Качество: HDRip

В затерянном приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, библиотекарша Вера находит в подвале папку с письмами, адресованными «М.3». Листы, пропитанные йодом и дымом, дрожат в руках, как чужие воспоминания. Каждое послание — ребус: координаты маяков, обрывки шифров, упоминания человека, исчезнувшего в шторм десятилетия назад. Но когда Вера задаёт вопросы, рыбаки вдруг вспоминают о срочном ремонте сетей, а старухи на лавках замолкают, будто язык проглотили. Её преследует

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.
Панель навигации
Жанры
Категории
По странам
По году