- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-01-22
- Качество: BDRip
Зимой 1941-го, на краю промёрзшего поля под Смоленском, танкист Иван Серебряков, с лицом, обожжённым порохом и юностью, находит в искорёженной броне Т-34 пачку писем — не своих. Чернила расплылись от снега, будто сама земля плачет над ними. Плен меняет правила: лагерь за колючкой становится шахматной доской, где фашистский майор в идеально отутюженном мундире предлагает «игру» — собрать танк из металлических клыков, оставшихся от боёв. Но каждый винтик, вкрученный под присмотром часовых, жжёт
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2018-11-22
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где улицы помнят шепот советских фресок, Лиза — художница с рюкзаком ацетона и упрямством — находит заброшенную галерею. Стены здесь дышат: картины, вчера изображавшие яблоневый сад, к утру покрываются трещинами, сквозь которые проглядывают чужие лица. Запах — старое дерево, масляная краска и металл, будто кто-то точил ножи между холстами. Её цель — воскресить это место, но городок сопротивляется, как рана стягивает шрам. Глаза соседей пустеют при слове «выставка»; в кафе
- Год выпуска: 2018
- Страна: Беларусь, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-01-15
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где октябрьский ветер сгибает сосны в поклоне, семнадцатилетний Витя приезжает на похороны деда — и находит в его бане старую фотоплёнку. Снимки запечатлели не людей, а тени: вытянутые, с клыками, будто тьма проросла сквозь бумагу. Местные шепчутся о «чёрном подати» — раз в поколение кто-то исчезает в лесу, оставляя на пороге отпечаток лапы размером с колесо. Но Витю гложет не страх, а стыд: он сбежал отсюда пять лет назад, бросив деда с его молчаливыми ритуалами.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2018-08-16
- Качество: WEB-DL
На краю забытого уральского посёлка, где небо придавливает землю свинцовыми тучами, геолог Вера находит в ржавой капсуле времён СССР карту, выжженную на лосиной коже. Чернила трескаются, как старая керамика, а линии ведут к шахте, которую стёрли со всех карт ещё до её рождения. Её движет не любопытство — в дневнике отца, погибшего при странном обвале, та же координата circled кровавым карандашом. Но посёлок помнит всё: здесь не задают вопросов. Старики крестятся при слове «Килиманджара»,
В затерянной уральской деревне, где время будто прилипло к стенам покосившихся изб, лето 2018-го встречает Максима пыльными шторами и тишиной, густой, как смола. Он приехал не по своей воле — разбирать руины дома, оставшегося от деда, которого никогда не знал. Но вместо кирпичей и балок находит под полом ржавую коробку с плёнками: кадры старых ритуалов, где люди в масках водят хоровод вокруг чего-то… живого. Деревня дышит настороженно: старухи крестятся, увидев его, а мужики в магазине обрывают
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-06-13
- Качество: WEB-DL
В заброшенном городке, где ржавые заводские трубы пронзают небо как кривые иглы, шестнадцатилетний Марк находит в подвале полуразрушенной школы потёртый блокнот. Его страницы испещрены шифрами, а между строк — пятна, похожие на ржавчину или кровь. Каждый вечер, пока мать допоздна моет полы в цеху, он разгадывает коды, втягивая запах старой бумаги — смесь плесени, машинного масла и чего-то горького, вроде полыни. Парень ищет не приключений, а правду о брате, исчезнувшем год назад. Но чем чётче
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:19
- Качество: WEBRip
В глухой уральской тайге 2019 года, среди ржавых каркасов заброшенного завода, Вера находит билет на подпольный рейв — розовый клочок с координатами и пятном крови, похожим на крыло бабочки. Ее сестра исчезла здесь год назад, после такой же вечеринки, но власти твердят о несчастном случае, а местные шепчут про «электрических духов», что жгут провода в штольнях. Вере мешает не только глухой лес, где GPS глохнет, а фонари лопаются от странного гула, но и ее собственная репутация: бывшая диджейша,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-04-23
- Качество: BDRip
В прифронтовой деревне, где каждый забор хранит шёпот 1941 года, семнадцатилетняя Варя находит в колодце проржавевший медальон с чужим именем и координатами, выцарапанными на изнанке. Её отец, ночной сторож, внезапно исчезает, оставив на столе карту с отметками в лесу, куда даже партизаны не заходят. Расследование ведёт её через заминированные поля и подвалы, где старики крестятся при упоминании «чёрных лётчиков» — немцев, что будто растворялись в тумане, оставляя после себя только пепел с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2020-05-09
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где даже ветер словно застрял в 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с отметкой у старого рудника. Но это не клад: на полях дрожащим почерком выведено *«прости»*, а в углу — фамилия его отца, который исчез годами раньше, оставив только ржавые гвозди и шепотки в сельмаге. Деревня не помогает. Чем чаще Алёша ворошит прошлое, тем упрямее соседи глохнут — одни крестятся,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2020-06-11
- Качество: WEB-DL
В разбитом пригороде, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, семнадцатилетняя Лиза возвращается после похорон бабушки — и находит в её сундуке пожелтевшую фотографию: та же изба, но на крыльце — незнакомый мужчина в форме НКВД, а на обороте дрожащий почерк — *«прости за 37-й»*. Пока Лиза роется в архивах, соседи внезапно оживляются: кто подкидывает ей конверты с вырванными страницами, кто шепчет про «проклятую землю», а старик-почтальон, пахнущий дегтем и старыми газетами,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2020-10-15
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, семнадцатилетняя Вера находит в лодке умершего деда сверток, перевязанный рыболовной леской. Внутри — ключ от маяка, закрытого на рассвете 90-х, и фотография женщины, чье лицо выцвело ровно наполовину. Расследование тянет ее в прошлое, где каждый житель — будто страница из рваного дневга: рыбаки шепчутся о «долге перед волной», а в школьных учебниках зачем-то зачеркнуты все упоминания о приливах. Чем ближе Вера к
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: WEB-DL
В дождь, пробирающий до костей, Ростов-на-Дону 2020-х. Марк, адвокат с тенью в голосе, находит в деле о краже конверт с фото: его давно исчезнувший отец стоит у ворот завода, который теперь снесли под элитный квартал. Его подгоняет не справедливость — стук в висках: *«Он бросил нас или его заставили?»* В архивах — пробелы, как пули в стене. Свидетели говорят сквозь зубы, будто за каждым словом следят. Даже коллеги в суде внезапно забывают, о чём говорили вчера. Чем ближе Марк к ответу, тем