- Год выпуска: 1990
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1990-04-03
- Качество: WEB-DL
В заброшенном порту Владивостока, где ржавые корабли шепчутся с туманом, бывший следователь Максим находит в треснувшем сейфе отца потёртый блокнот. Страницы, пропитанные йодом и солью, ведут к маяку, который десятилетиями молчал. Но здесь помнят: тот, кто зажигал его огни в 80-х, исчез вместе со вспышкой. Максим возвращается не для расследования — он бежит от собственной тени, от суда, который сжёг его карьеру. Но карта с пометками отца, словно крюк, цепляет душу. Почему старый боцман, учивший
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1995-06-16
- Качество: DVDRip
Лос-Анджелес, 1983. Студия, затянутая искусственным туманом, превращается в зловещий лес, где каждый жест Майкла отбрасывает тень, которая танцует сама по себе. Его ботинки стучат по полу как метроном, отсчитывая ритм, которого ещё нет ни в чьих плеерах. Здесь рождаются не клипы — порталы в миры, где статуи оживают, а тротуарная плитка взрывается током. Но за каждым кадром — битва. Продюсеры шепчут о «безумии бюджета», газеты высмеивают перчатки, обугленные блёстками, а он дробит зеркала в
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 1997. Запылённый подвал киноархива, где плёнки шелестят, как высохшие листья. Молодой реставратор Марко, бывший диджей с надорванными от громких битов барабанными перепонками, натыкается на коробку без маркировки — внутри рулон с выцветшей надписью *«HIStory: монтажная версия»*. Кадры Джексона здесь иные: меж вспышек концертов мелькают тени людей в костюмах без лиц, а за кадром — шёпот, похожий на азбуку Морзе. Марко одержим: он тайком оцифровывает кадры, но плёнка сопротивляется
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2003-11-18
- Качество: DVDRip
За кулисами легендарного шоу, в узкой гримёрке, залитой мерцанием неоновых ламп 2003 года, стоит зеркало, в котором отражается не человек — а тень короля. Его движения точны, как ноты в партитуре, но пальцы чуть дрожат, когда он смахивает пудру с воротника: каждый концерт теперь — поединок с призраками прошлых триумфов. Мир жаждет повторения *Thriller*, но в его голове звучат мелодии, которые никто ещё не слышал — резкие, как стекло, нежные, как пепел. Он идёт по лезвию: фанаты хотят верить в
- Год выпуска: 1954
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1954-04-07
- Качество: DVDRip
🔥 ВЕЛИКАЯ НОЧЬ КАЗАНОВЫ (1954): ВАС ЖДЁТ ВЗРЫВ СТРАСТИ, ОБМАНА И... ПОДДЕЛЬНЫХ УСОВ! Шедевр! Представьте: Парма, 1757 год. Балы-маскарады, где шёпот *«Я не Казанова. Но сегодня… я — лучше него!»* звучит как выстрел. Стиль Тарантино в кружевах! Здесь не живут — здесь взрываются: фехтование на крыше собора, кинжал в складках платья графини Орсини, поцелуй в тени моста через Торренте. А в центре — безумный портняжка Джакомо (да, он украл костюм!) — гений фальши и хаоса. Почему она жива? Вы не
За кулисами полузаброшенного театра 70-х, где папье-маше соседствует с перегоревшими лампочками, лягушонок в потрёпанном шарфе пытается собрать труппу эксцентриков для еженедельного шоу. Кермит — не герой, а скорее менеджер поневоле: его актёры грызут декорации, путают реплики с импровизацией, а свинья в блёстках настойчиво требует главной роли. Здесь каждый номер — катастрофа в замедленной съёмке: курицы танцуют чечётку в лавовых сапогах, а скелет-бас-гитарист вечно теряет кости перед выходом
- Год выпуска: 1988
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1988-05-06
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1988. Луи Берк, коп с руками в шрамах от наручников и запахом кофе с сигаретами в дыхании, не ищет подвигов — он ищет брата. Того, чьи письма пахли порохом и дешёвым одеколоном, пока не оборвались резко, как струна. Теперь в его кармане — потрёпанная фотография с обведённым красным лицом торговца смертью, чьи глаза слишком знакомы. Его двигает не долг, а тихий стук детства: они делили одну койку в приюте, крали яблоки с рыночных лотков. Но улицы здесь живут по своим законам — даже
В пыльном городе, где башни из меди сплетаются с минаретами, а на стенах висят циферблаты с незнакомыми цифрами, живет Такр — сапожник, чьи пальцы помнят каждый шов, но забыли, как держать нож. Его мастерская пахнет кожей и дымом подземных кузниц, а клиенты — странные: торговцы, что платят монетами без лица, или существа, чьи тени не ложатся на песок. Однажды утром он находит пустую витрину: исчезли *те самые* ботинки, сшитые для того, кто не оставляет следов. Без них — его имя умрёт раньше,
- Год выпуска: 1985
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 1985-09-07
- Качество: WEB-DL
В раскалённых песках перуанских гор 80-х Шэгги и Скуби-Ду случайно открывают древний саркофаг в полуразрушенном храме, усыпанном иероглифами-предупреждениями. Неловкая попытка украсть вазу для школьного проекта оборачивается побегом тринадцати призраков, чьи имена выбиты на ржавом сундуке с замком в форме пасти демона. Теперь троице (плюс навязчивый племянник Скраппи) приходится гоняться за призраками по континентам, пока те не стали *слишком* реальными — ведь каждый пойманный дух усиливает
- Год выпуска: 1962
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1962-07-04
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, 1962 год. Радистка Лариса, дочь объявленного врагом народа гидролога, ночами ловит в эфире не числа со спутников, а шипящие голоса, которые сводят частоты к заброшенному маяку. Замшелые стены там испещрены формулами её отца, а в ржавом сейфе — плёнки с записями, где чей-то хриплый шёпот повторяет: *«Они спят под нами»*. Чем больше Лариса расшифровывает, тем чаще «случайные» обрывы связи, внезапные комендантские проверки, а в окнах соседей — силуэты,