- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2009-02-26
- Качество: DVDRip
В затерянной среди сычуаньских гор деревне, где туман впивается в кожу как иглы, Ли Вэй возвращается после десяти лет молчания — с чемоданом книг по психологии да сломанными часами отца. Его подталкивает не письмо, не зов родни, а сны: в них белесые тени обезьян срывают с домов крыши, обнажая скрипучие кости прошлого. Здесь каждый камень помнит, как его младшая сестра исчезла в ту ночь, когда он уехал, — но соседи твердят, что девочки *никогда не было*. Чем чаще Ли Вэй копается в архивах
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 12:48
- Премьера (Мир): 2010-02-08
- Качество: DVDRip
«Представь: разбитые фонари над заснеженным двором 90-х, где каждый сарай хранит шепот прошлого. Семён, парень с лицом, вечно обожжённым ветрами Урала, находит в подвале отцовской мастерской коробку киноплёнки — на ней чужое имя и дата, которая ещё не наступила. Кадры показывают места, которых нет на карте, а соседи, узнав о находке, внезапно начинают дарить ему консервы и молчаливые взгляды, будто откупаются от призрака... Чем чаще он прокручивает плёнку, тем яснее видит в толпе статичных лиц
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2012-05-24
- Качество: SATRip
В портовом городе, где туман впитывает крики чаек и рокот подлодок, капитан Игнат Макаров получает конверт с фотографией женщины, которую похоронил десять лет назад. Его команда — спецназ ВМФ, привыкший к минам и штормам, но не к призракам из личных драм. Задание кажется рутиной: охрана груза с секретными чертежами. Но чем четче в документах проступают контуры чужого предательства, тем чаще Игнат ловит на себе взгляды сослуживцев — слишком долгие, слишком тихие. Здесь предают молчанием.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: SATRip
В забытом уральском посёлке, где снег цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетняя Варя находит в подполье бабушкиного дома коробку с обугленными фотографиями и ключом на ржавой цепочке. Снимки шепчут чужими голосами, а на оборотах — даты, которые не сходятся с семейными легендами. Каждый расспрос о прошлом заставляет мать стискивать губы, а деда — уходить в тайгу на недели, будто грехи молодости пульсируют в венах. Чем чаще Варя втирает в ладони пепел с фотокарточек (он жжёт кожу, как
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-11-23
- Качество: SATRip
Тегеран, 1928 год. Пыльные ковры теней под арками базара, где Ясин, переводчик с дрожью в пальцах от опиума и совести, натыкается на письмо в кожаном футляре — чернила выцвели, но печать вазир-мухтара, русского посла, режет взгляд, как незаживший шрам. Его просят расшифровать текст, где сплетаются персидские стихи и шифры, но чем точнее перевод, тем чаще в его дверь стучат ночью: то торговец шафраном с пустыми глазами, то ветер, пахнущий снегом с севера, которого здесь быть не может… Прошлое
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-08-14
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где асфальт сливается с полем подсолнухов, бывший радиомеханик Сергей находит в гараже коробку с кассетами. Пленки, записанные в 80-х, шепчут голоса его юности: смех, обещания «проехать всю страну», треск костра. Но страна исчезла, а друзья разбрелись — кто в миллионеры, кто в тихий алкоголь. Сергей собирает их всех в ржавый «Москвич», предлагая повторить маршрут, который они так и не осилили. Но ностальгия — ненадежный проводник. Вместо памятных табличек —
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром в вечные сумерки, шестнадцатилетняя Лика каждое утро обходит заколоченный детдом — его стены помнят ее мать, исчезнувшую десять лет назад. Но когда в подвале школы она находит потрескавшуюся кассету с голосом, похожим на материнский, тихий ужас прошлого прорывается сквозь треск пленки — будто кто-то намеренно стер годы молчания. Город, опутанный сплетнями как проводами меж балконов, не прощает вопросов. Чем больше Лика ищет
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2013-01-05
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где снег смешивается с копотью из труб, бывший боксер Витя ночами обходит ржавые цеха заброшенного завода. Его кулаки, в шрамах от старых побед, теперь сжимают только фонарь да ключи от ворот. Но однажды в треснувшей стене котельной он находит мешок с пачками денег и потрепанный блокнот, где вместо цифр — детские рисунки и кривые кресты на карте района. Его сестра, с лицом, как у матери, которую они потеряли, вдруг исчезает, оставив лишь смс: *"Не
Сибирь, 1994-й. Заброшенный элеватор на краю деревни, где ржавые зерна смешиваются со снегом даже летом. Семнадцатилетний Витя, сын местного лесника, находит в стене барака спрятанный медальон — внутри фото девочки с выколотыми глазами и обрывок письма: *«Прости, что не смогла стать твоей матерью»*. Его отец, вечный пьяница, теперь шепчет во сне одно имя — *«Лида»* — и исчезает в тайге с винтовкой. Деревня живет по невидимым законам: здесь не задают вопросов о старых вагонах, заросших крапивой
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1988. Серафима Глюкина, вечно в берете с выцветшей брошкой-стрекозой, расклеивает афиши для школьного спектакля — и случайно срывает со стены объявление о пропаже девочки, исчезнувшей ровно тридцать лет назад. Тот же почерк, что в письмах от её давно умершей бабушки, которые отец прячет в жестяной коробке из-под печенья «Юбилейное». Город шепчет намёками: старухи у подъездов крестятся на её тень, одноклассники перебрасывают дневники через парты, словно горячие угли, а в заброшенной
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Качество: DVDRip
На краю вымершего уральского поселка, где река врезается в скалы как ржавый нож, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце связку писем, обмотанных проволокой. Чернила расплылись от влаги, но подписи ясны: все они — от ее матери, которая, по словам отца, уехала «за лучшей жизнью» десять лет назад. Здесь время застряло в 80-х: старики шепчутся у костров о «проклятом месте», подростки красят гаражи кислотными граффити, а телефонная будка звонит по ночам, хотя провода оборваны. Лика, с ее
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2009-09-10
- Качество: WEBRip
В промозглом городе-призраке 90-х, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший уголовник Семён, теперь «крот» в системе, десятилетиями втирается в бандитские круги — так глубоко, что уже забыл, какое лицо было у него в зеркале до легенды. Его двигает не подвиг, а тихий укор: брошенная сестра, исчезнувшая в подпольных клиниках, как сотни других. Но когда его куратор — единственная нить к прошлому — растворяется в воздухе, оставив на столе лишь конверт с фото ребенка и координатами заброшенного