- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2016-04-22
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 70-е. За окнами ветер гонит опавшие листья по тротуарам, а на кухне умирающей женщины Мистер Черч режет яблоки так, будто каждое движение — священный ритуал. Его руки знают язык ножей и духовок, но глаза молчат о том, что было *до*. Он пришел на полгода, остался на годы — готовить, играть ночами джаз на расстроенном пианино и хранить дистанцию, словно между ним и миром — невидимая стена из льда. Девочка-подросток, чья жизнь теперь пахнет корицей и книгами, замечает: в его чемодане
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2017-01-19
- Качество: BDRip
В пригороде, где тротуары пахнут жаренным асфальтом и детскими мечтами, щенок с шерстью цвета пыльного заката учится читать человеческие сердца — по дрожи в коленях, по смеху, застрявшему в горле. Его мир — это поводки, брошенные мячи и тихие войны за диван, но за каждым лаем скрывается вопрос: *зачем он снова здесь?* Хозяева меняются — мальчик с гипсом на ноге, студентка, чьи пальцы вечно пахнут краской, старик, разговаривающий с фотографиями — но в их глазах он ловит отголоски чужих жизней.
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2018-03-13
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1960-е. Замёрзшие мостовые, шёпот в коридорах института, где худощавый студент-юрист Игорь роется в деле, от которого пахнет не чернилами, а порохом. Не заводская авария, а молчаливая стена — свидетели теряют память, документы исчезают, как пар изо рта на морозе. Его подталкивает не героизм, а упрямство: как верить в закон, если он гнётся, как рельсы под паровозом? Чем ближе к истине, тем призрачнее границы между правдой и предательством. Даже соседка по парте, чьи пальцы вчера
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-03-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском посёлке, где река съедает берега, шестнадцатилетняя Лиза вытаскивает из колодца ржавую коробку с фотографиями незнакомца в чёрной маске. Декабрь 1999-го, снег хрустит, как кости, а на сгоревшей мельнице кто-то рисует углём знаки, похожие на шифр. Её мать исчезла неделю назад, оставив лишь пятно керосина на пороге, да шепот соседей: «Сама виновата — лезла в старое». Лиза идёт против тихого заговора молчания: в её кармане — обгоревшая записка с координатами, а в школе
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2020-03-11
- Качество: BDRip
В глухом уральском городке, где осень красит крыши в ржавые оттенки, Лика находит в отцовском гараже конверт с билетами на поезд, купленными за день до его исчезновения десять лет назад. Просроченные билеты ведут её в заброшенный санаторий, где когда-то исчезали голоса влюбленных, словно их поглощали толстые стены из советского бетона. Но здесь не ищут пропавших — здесь о них шепчутся за чаем, разлитым в блюдца, а следы замазывают краской, словно трещины на фасаде. Чем упорнее Лика ворошит
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2020-10-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные обломки, библиотекарша Вера находит в подвале архивную коробку с книгами, переплетёнными в человеческую кожу. Каждая страница испещрена шифрами, а чернила мерцают, как свежая кровь. Её движет не любопытство — в одной из книг она узнаёт почерк сестры, исчезнувшей десятилетие назад. Но в городке, где даже чайки замолкают при виде чужаков, вопросы караются шепотками за спиной и следами на пороге: отпечатками босых ног, мокрых
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-08-21
- Качество: WEB-DL
«Бескрайнее небо (2020)» На краю казахской степи, где горизонт сливается с небом, как два океана, 16-летняя Айгерим находит в ржавом сундуке отца пожелтевшую фотографию. На ней — её мать, незнакомец в военной форме и силуэт заброшенной обсерватории, чьи купола напоминают спящих черепах. Мать исчезла десять лет назад, но в ауле об этом говорят шёпотом, а старики крестятся, услышав слово «звёзды». Айгерим крадёт отцовский велосипед, чтобы добраться до обсерватории, но дорогу ей преграждают не
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-10-29
- Качество: WEB-DL
В городе под стеклянным куполом, где воздух измеряют по граммам, инженер Вера чинит старые фильтры и прячет от всех осколки картин исчезнувшей сестры. Каждое утро стекло над головами дробит солнце в геометрию резких теней, а в мастерской Веры пахнет горелым металлом и краской — её сестра Майя оставила холсты, прошитые кобальтовыми жилками рек, которых нет на картах. Когда Вера находит в раме спрессованный конверт с координатами, её отчеты о «поломках» вдруг вызывают слишком много вопросов. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-09-08
- Качество: WEB-DL
Голливуд, 2022: ночные улицы пахнут жжёным кофе и старыми плёнками. Майлз, сценарист-неудачник, обнаруживает в ломбарде винтажный чемодан с именем, которого у него никогда не было. Внутри — сценарий, написанный его почерком, но не его словами: каждая сцена повторяет его вчерашний день, включая ту самую царапину на кофе-машине. Подлинники страниц пахнут лавандой и пылью кинотеатров 70-х, как будто кто-то украл его будущее, чтобы вписать в чужую историю. Что толкает его? Не совпадения, а детали,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2016-04-13
- Качество: BDRip
На краю захолустного городка, где пыль с трактов оседает на витринах «Ретро» — единственного кафе с живой музыкой по субботам, — бывшая театральная дива Лика вынуждена разбирать архив покойной матери. Среди пожелтевших афиш и билетов в никуда она находит конверт с ключом и фото: её мать в молодости, обняв женщину, лицо которой вырезано ножницами. Лике мешает не только вечное вино соседок-пенсионерок, шепчущихся у подъезда, но и собственная слава — когда-то она сыграла роль, из-за которой весь
В приморском городке 2015-го инженер-океанолог Лиза натыкается на зашифрованные записи отца, пропавшего при загадочном взрыве подводной станции. Его блокнот, пропитанный йодом и смолой, указывает на координаты в зоне «мертвого прилива» — там, где вода светится ядовито-зелёным даже в полночь. Местные, привыкшие к странным отливам и внезапным комендантским часам, шепчутся о «плате за прогресс», но отводят глаза, когда Лиза спрашивает о прошлом. Чем ближе она к разгадке, тем явственнее в её
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2017-04-21
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю мексиканского залива, где волны выплёвывают на берег ржавые Ford Falcon 70-х, Чикабосс — девушка-механик с волчьей татуировкой на ключице — находит в кузове разбитого пикапа аудиокассету. Голос на плёнке, пробивающийся сквозь шум помех, знает её настоящее имя, которое она скрыла десять лет назад, когда сгинул её отец. Посёлок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о вчерашнем дне, а старые машины уплывают в море вместе с их владельцами. Но Чикабосс ломает