- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2019-09-15
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где ржавые скелеты колхозной техники торчат из сугробов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта к старой шахте, о которой деревня шепчет сквозь зубы. Год назад здесь бесследно исчез его отец, и все делают вид, будто его не существовало. Но Алёша не верит в молчание снегов. Карта манит: шахта, по слухам, глотает тех, кто ищет ответы. А ещё — там свои правила. *Не
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-02-21
- Качество: BDRip
В забытом уголке Урала, где чахлые сосны цепляются за скалы, Лиза — психолог с точеным карандашом и сломанной верой в рацио — возвращается в дом детства. Не продать, не сжечь: мать оставила его ей в наследство, обернув цепью и замком, ржавым, как её последние слова. Здесь воздух густеет к ночи, а в трещинах фундамента шелестят обрывки детских стишков — тех самых, что Лиза забыла, но тело помнит. Соседи, будто вырезанные из той же скалы, шепчутся о «несвоевременных визитах» и крестят окна, когда
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-08-09
- Качество: WEB-DL
В ночном рейсе над Атлантикой, 2019 год. Бортпроводница Вера, с тугой косой и татуировкой-компасом на запястье, разливает кофе пассажирам, пока те спят под вой турбин. Её ритм ломает стук из багажного отсека — не груз, а *человек*, которого нет в списках: подросток в промокшей форме моряка XIX века, с глазами, как треснутый лёд. Его появление стирает границы маршрута — самолёт зацикливается в зоне турбулентности, а часы показывают одно время. Вера, привыкшая тушить чужие истерики, теперь сама
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-05-10
- Качество: WEB-DL
Сарай мертвецов (2019) В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, местный механик Витя находит в полуразрушенном сарае ящик с плёнками. На них — чьи-то праздники, свадьбы, смех… и последний кадр всегда обрывается на одном и том же лице. Соседи твердят, что сарай «не наш», но шепчут это, глядя под ноги, будто земля под ними слушает. Витю гонит не любопытство — его младший брат исчез год назад, оставив лишь потрёпанный компас. А теперь стрелка дрожит, указывая на сарай.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-08-27
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке конца 80-х юная ныряльщица Катя натыкается на ржавый якорь, обмотанный цепью с шифром из ракушечных узоров. Всё началось с пропажи её отца — легендарного водолаза, чьё имя здесь произносят шёпотом, будто боясь разбудить глубинное *что-то*, что не любит света. Карты отцовского сундука пахнут солью и старыми ранами, а в загадках его записей — намёки на подводный тоннель, который местные десятилетиями называют «Глоткой». Но чем упорнее Катя ищет вход, тем яростнее
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:24
- Премьера (Мир): 2019-10-06
- Качество: WEB-DL
Начало: В забытом приморском посёлке конца 80-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, Лера — бывшая студентка-архивистка — находит в чердачной пыли коробку с аудиокассетами. Голоса на них — не её мать, но говорит её голосом: *«Не ищи меня в толпе на празднике дрейфа»*. Действие: Плётки старых рыбацких сетей на улицах, тина на стёклах. Каждый шаг Леры будит в жителях немой укор: они прячут фотоальбомы, шепчутся о «дне, когда море не проснулось». Даже дети лепят из песка не замки, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-04-26
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный городок, где декабрьский ветер сбивает с ног, а фонари мерцают, будто стыдятся света. Здесь, среди облупленных хрущёвок и замёрзших луж, пятнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной котельной странный конверт — внутри фото её матери, молодой, но с глазами, полными ужаса. Дата на обороте: *ровно 25 лет назад*. Тайна вцепляется в горло: каждую ночь кто-то звонит Лике и дышит в трубку, а в школе её лучший друг внезапно шепчет: *«Перестань копать»*, хотя она никому
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-10-15
- Качество: WEB-DLRip
В забытой уральской деревне, где даже осень пахнет пеплом и смолой, молодая реставратор Катя находит под алтарной плитой XVII века коробку с костяными ключами. Каждый вырезан с символами, которых нет в церковных сводах, а местные шепчутся, будто «те ключи — не от дверей, а от глаз». Но как игнорировать находку, если фрески на стенах часовни меняются вслед за лунными фазами, обнажая лица, похожие на соседей? Кате мешает не только глухое недоверие деревни — её собственная тяга к порядку борется с
- Год выпуска: 2020
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:23
- Премьера (Мир): 2020-10-06
- Качество: BDRip
На краю забытого приморского городка, где волны лижут ржавые ограды маяка, Лика находит в подвале родительского дома коробку с плёнками. Кадры 80-х показывают праздник, которого никогда не было — люди в звериных масках танцуют вокруг костра, а в кадр раз за разом попадает её лицо, *хотя она там не была*. Местные шепчутся о "Пляшущих", но газеты молчат, а в библиотеке вместо статей — вырванные страницы, пахнущие йодом и пеплом. Её толкает не любопытство, а страх: каждую ночь скрип
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2021-01-31
- Качество: BDRip
«Узники страны призраков (2021) — это эмоциональный ураган в стиле Тарантино, замешанный на адреналине и порохе! Шедевр, который рвёт шаблоны! Представьте: Пустоши Хроноса — выжженная пустыня, где небо плачет кислотой, а выжившие торгуют воздухом. Герой, бывший вор с лицом, изрезанным шрамами и прошлым, врывается в этот ад с бомбой на груди. *«Ты не человек, ты — часы. Тикаешь до взрыва»* — шипит Губернатор, правитель-тиран в маске из ржавой стали. Пять дней. Пять дней, чтобы найти девочку в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-03-15
- Качество: WEB-DL
В заброшенном шахтерском городке конца 90-х, где ржавые трубы шепчут с ветром, Лера находит в доме погибшего отца коробку детских рисунков. Не её — чужим почерком выведено: *«Простите»*. Отец был лесником, хранившим тайны глухих лесов, а теперь его тропинки ведут к «тихому соглашению» — странному обряду, о котором жители говорят шёпотом, крестясь на зареженные окна церкви. Здесь каждую полночь гаснет свет — негласный закон. Соседи, пряча глаза, твердят, что «он» приходит за грехами, но Лера не
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 05:41
- Премьера (Мир): 2022-11-25
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде 2000-х, где уличные фонари мерцают, будто боятся самих себя, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшего кинотеатра коробку с кассетами. На каждой — чьё-то имя, дата и надрывный шёпот из динамиков старого телевизора: *«Они не умерли. Они просто... перестали быть нужными»*. Её толкает не любопытство, а вина: брат-близнец исчез год назад, оставив лишь записку с теми же словами. Но в городе, где каждый второй работает на оборонный завод, вопросы — как спичка в цехе с