Экзорцизм на высоте 60 000 футов (2019)

В ночном рейсе над Атлантикой, 2019 год. Бортпроводница Вера, с тугой косой и татуировкой-компасом на запястье, разливает кофе пассажирам, пока те спят под вой турбин. Её ритм ломает стук из багажного отсека — не груз, а *человек*, которого нет в списках: подросток в промокшей форме моряка XIX века, с глазами, как треснутый лёд. Его появление стирает границы маршрута — самолёт зацикливается в зоне турбулентности, а часы показывают одно время. Вера, привыкшая тушить чужие истерики, теперь сама дрожит, находя в своём рабочем блокноте детские рисунки кораблей, которых она никогда не рисовала. Чем чаще стюардесса пытается спрятать мальчика от капитана, тем яснее слышит в переговорке голос своего брата, пропавшего в море десятилетия назад...

Повороты: пассажиры начинают повторять фразы из её прошлых ссор, словно эхо, а иллюминаторы отражают не облака, но волны. Давление падает, но кислородные маски не падают — *они ползут* вверх, к потолку, будто их тянет невидимый магнит.

Сможет ли Вера различить, где кончается её вина за брата и начинается чужая игра — или станет вечным стюардом этого летучего корабля-призрака, разносящим чай между призраками?..