«Представь прибрежный городок середины 90-х, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь Максим, фотограф с потёртым «Зенитом» и тягой к старым причалам, возвращается после смерти отца — рыбака, чью лодку нашли пустой, будто испарившуюся с лица моря. В доме, пахнущем солью и ржавчиной, он находит конверты с выцветшими снимками: на всех — один и тот же незнакомец в чёрном плаще, стоящий спиной к камере у маяка. А на обороте — даты, которые ещё не наступили... Соседи шепчутся о
- Год выпуска: 1995
- Страна: Испания, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 1995-12-01
- Качество: BDRip
Ленинград, зима 1995-го. За окнами хрущёвки — серые сугробы, пропитанные выхлопами, а в квартире Максима пахнет старой проводкой и апельсиновой кожурой. Он — радиомеханик, чьи пальцы вечно в царапинах от транзисторов, — натыкается в подвале на коробку с плёнками: домашнее кино 70-х, где его отец, исчезнувший год назад, молод и смеётся с женщиной, чьё лицо засвечено. Кадры шепчут: *«Ищи»* — но в подъезде уже кто-то выламывает замки, а соседи внезапно вспоминают, что «телеантенны тут всегда
Калифорния, 1820-е. Пыльные каньоны и белые виллы, где аристократы пьют вино под шепот рабов. Здесь Алехандро, сорвиголова с клинком вместо языка, ищет того, кто превратил его жизнь в пепел. Но вместо пули в лоб врага он получает *маску* — чёрную, как уголь из глубин шахт, и наставника в лице седовласого чудака, чьи шутки острее шпаги. Его гонит не героизм, а ярость: брат убит, а убийца строит из себя мессию, обещая свободу — но только для кошельков знати. Алехандро учится танцевать на балах и
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1999-08-13
- Качество: BDRip
В туманных фьордах Севера, где волны бьются о скалы, словно топоры о щиты, арабский поэт Ахмад ибн Фадлан вязнет в мире, где слова бессильнее клинка. Его изгнали из халифата за страсть, которая не вписалась в свитки законов, а теперь вожди в плащах из медвежьих шкур требуют, чтобы *чужеземец* стал тринадцатым воином в отряде, идущем против «того, что воет в тумане». Здесь не верят в судьбу — только в руны, высеченные на мечах. Ахмад, привыкший читать звёзды, а не следы зверя, спотыкается о
В промозглом уральском городке, где улицы всё ещё помнят скрежет заводских гудков, бывший инженер Сергей возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ключ от цеха, закрытого двадцать лет назад после «несчастного случая». Его подталкивает не столько любопытство, сколько старый снимок в гробу: отец стоит среди рабочих, но их лица аккуратно вырезаны ножницами. Расспросы натыкаются на ледяное молчание соседей, а в ржавых вентиляционных шахтах завода Сергей находит детские игрушки,
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как навязчивая мысль, молодая реставраторка Лика находит в подвале заброшенной виллы пачку писем, зашифрованных акварелями. Каждый мазок — обрывок чужой исповеди: запах морской соли смешан с духами, которые давно не выпускают, а подписи выцвели, оставив лишь инициалы, совпадающие с именами её новых соседей. Местные восхищаются её работой, но замолкают, стоит заговорить о прежних хозяевах дома — их улыбки становятся узкими, как щели в ставнях.
В Мехико 1920-х дом с кобальтово-синими стенами скрывает Фриду — художницу, чьи холсты кричат ярче революционных выстрелов за окном. Её кисть выписывает не цветы, а раны: сломанный позвоночник, нога, истончённая болезнью, и муж, чьи измены она топит в текиле и краске. Но когда боль становится невыносимой, Фрида не прячется — она вплетает в волосы ядовитые орхидеи и едет через океан, где её картины принимают за бунт, а не за исповедь. Чем громче её слава, тем тише её шаги по дому, где в каждой
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2002-08-07
- Качество: BDRip
На острове, где волны разбиваются о черные скалы, а в джунглях шепчутся попугаи с неоновыми перьями, подростки-шпионы Кармен и Хуни Кортес находят не устройство для спасения мира, а *свою* фамилию на ржавой табличке среди руин секретной лаборатории. Здесь, среди мутантов-ленивцев с когтями скалолазов и цветов, пахнущих жжёной пластмассой, их миссия — не геройство, а попытка спасти репутацию родителей: кто-то подменил украденный артефакт, и вину свалили на семью. Остров живет по странным законам
Буэнос-Айрес, 1977. На чердаке дома, где трещины в стенах шепчут о диктатуре, молодая журналистка Хулия находит коробку с плёнками. Кадры засвечены временем, но в них мелькает лицо её отца — человека, исчезнувшего в «годы свинца», как все здесь говорят, сжав зубы. Его улыбка на плёнке не совпадает с рассказами о «предателе», а соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей варенье и молчаливые взгляды. Чем больше Хулия собирает пазл из обрывков интервью и полуночных звонков с угрозами, тем
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2005-10-24
- Качество: BDRip
1850-е, Калифорния. Пыльная асьенда, где даже солнце кажется заговорщиком, пробивается сквозь ставни, чтобы подсветить маску в потайном ларце. Дон Алехандро де ла Вега — отец, зажигающий свечи на торте сына, и *Зорро*, чей клинок оставляет на камнях искры, будто споря с прогрессом. Его Калифорния — это паутина: мексиканские шрамы, шепотки янки о железных дорогах и золоте, а под плащом — письма жены, требующей «перестать играть в героя». Но как бросить, если в порту разгружают ящики со странным
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2006-03-17
- Качество: WEB-DL
В Нью-Йорке 2006-го, среди ржавых пожарных лестниц и граффити, выцветших под неоном, 17-летний Дезмонд слышит ритм даже в скрипе метро. Его кроссовки стучат по асфальту точнее метронома, но каждый шаг напоминает о долгах отца — владельца разваливающегося джаз-клуба, где теперь пахнет плесенью и старыми билетами. Подростка манит заброшенный док: там, под рёв грузовиков, проходят подпольные баттлы. Правило одно — проигравший стирает след. *Навсегда.* Но когда Дезмонд находит в гардеробе клуба
В королевстве, где болотная тина прилипает к бархатным тронам, Шрэк — огр с сердцем медведя-одиночки — вдруг обнаруживает, что корона давит сильнее, чем панцирь улитки-великана. Смерть тестя оставляет ему не просто трон, а лабиринт придворных ритуалов: здесь драконий дым витает в совещательных залах, а феи шепчутся о «неподходящей крови». Его спасительный план? Найти забытого наследника — лохматого подростка Артура, чьи королевские амбиции уступают страху перед… уроками фехтования. Но пока Шрэк