Тело (2000)

В промозглом уральском городке, где улицы всё ещё помнят скрежет заводских гудков, бывший инженер Сергей возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ключ от цеха, закрытого двадцать лет назад после «несчастного случая».
Его подталкивает не столько любопытство, сколько старый снимок в гробу: отец стоит среди рабочих, но их лица аккуратно вырезаны ножницами. Расспросы натыкаются на ледяное молчание соседей, а в ржавых вентиляционных шахтах завода Сергей находит детские игрушки, обмотанные изолентой — словно кем-то спрятанные в спешке.

Чем ближе он к сердцу тайны, тем явственнее слышит в трубке дома тяжёлое дыхание по ночам, будто стены хранят чей-то невыдох. Даже местный священник, крестящийся при виде Сергея, шепчет: *«Уходи. Тут прощают только мёртвых»*.

Сможет ли он разомкнуть этот круг тишины, не став частью заводской стали, что десятилетиями скрывает больше, чем ржавчину?