- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2003-08-11
- Качество: BDRip
Техас, 2003. Бескрайние просторы, где горизонт плавится в мареве, а пыль въедается в кожу как память. К.К. и Бобби — пара, чья любовь давно проросла колючками недомолвок. Они пасут скот, ремонтируют заборы, ночами слушают, как ветер воет в пустых консервных банках у порога. Их ранчо — остров в океане травы, где даже тени кажутся длиннее, чем должны быть. Все меняется, когда на границе участка находят следы — не от койотов, не от машин. Глубокие, будто что-то тяжелое тащили по земле. А потом
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2006-10-20
- Качество: BDRip
В призрачном портовом городке, где туман впитывает крики чаек, бывший сапёр Максим возвращается спустя десять лет — с руками, всё ещё дрожащими от памяти взрывов. Его старый дом, пропитанный запахом морской гнили и ржавых гвоздей, хранит конверт: внутри — ключ от маяка, брошенного на краю скал, и фото женщины, которую город считал исчезнувшей навсегда. Здесь вопросы гаснут быстрее, чем спички под дождём. Местные шепчут о «долге перед волной», а в барах внезапно умолкают, едва Максим касается
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:10
- Премьера (Мир): 2011-02-27
- Качество: HDTVRip
Калифорнийская ночь 2011-го пахла жжёной плёнкой и надеждой. В лучах прожекторов над театром «Кодак» кружились дроны-невидимки — их ещё не изобрели, но кино уже обещало. Внутри, за бархатными шторами, Джеймс Франко в смокинге цвета тёмного шоколада переминался с ноги на ногу, будто его костюм шили из тишины. Рядом Энн Хэтэуэй, сияющая, как неоновый рекламный щит, пыталась оживить зал шутками, которые тонули в шорохе платьев стоимостью с космический зонд. Что их свело на одной сцене? Не ошибка
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2012-07-25
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, квартира с видом на пальмы, где печатная машинка пожирает пустые страницы. Кальвин, писатель в блокаде, создаёт героиню — Руби, девушку с трещиной в голосе и привычкой рисовать звёзды на кофейных чашках. Но однажды утром её кроссовки, забрызганные синей краской, стоят в его прихожей. Запах чернил смешивается с ароматом жасмина от её шарфа — она *реальна*, и каждое его слово теперь диктует её поступки. Он вписывает ей страсть к старым пластинкам — она танцует босиком на кухне;
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2013-09-12
- Качество: BDRip
На пляже Малибу, где солёный ветер сбивает слёзы, Никки замечает в толпе профиль, который она помнит на ощупь. Лос-Анджелес дышит привычным хаосом, но её мир сузился до силуэта незнакомца — точной копии человека, чьё отсутствие она носит как шрам. Его смех, похожий на треск волн о камни, заставляет её забыть, где кончается память и начинается безумие. Она идёт за ним, будто за тенью ушедшего лета, придумывая встречи в кафе с выцветшими обоями, где официанты давно перестали удивляться её
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-09-01
- Качество: BDRip
Ливерпуль, конец 70-х. Глория, эксцентричная голливудская дива с остатками гламура в голосе и трещинами в гриме, снимает комнату в доме у скромного парня из докерской семьи. Ее платья все еще блестят пайетками под дождем, но тени из прошлого — шепотки о скандалах, отвергнутые роли — цепляются за подол, как репейник. Она зовет его танцевать диско в полутемной гостиной, учит целоваться «как в старых фильмах», а потом вдруг исчезает, оставив на столе пузырьки с таблетками и билет в Лос-Анджелес с
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-04-21
- Качество: BDRip
Озёрный край, начало века. Усадьба, где воздух пропитан жжёной порохом страстью и скипидаром от старых холстов. Молодой драматург Костя пишет пьесы в заброшенной беседке, стирая буквы до дыр — его мать, звезда сцены, называет это «детским лепетом». А вокруг — тихий ад: влюблённые целуют чужих, поэты крадут чужие стихи, а из леса доносится ружейный выстрел, который никто не решается комментировать. Здесь каждый пытается переписать свою роль: учительница в платье, выцветшем до бледности, тайком
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2019-02-27
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1995. Над заброшенным авиаангаром в пустыне Мохаве зависает сизый туман, пахнущий раскалённым металлом и пылью от старых кассет с Nirvana. Капитан Кэрол Дэнверс — солдат с головой, полной провалов: она помнит обрывки детства, жгучую боль в костях при выстрелах энергии из кулаков, но не помнит, как звали её собаку. Её миссия — война с инопланетными оборотнями-скруллами — трещит по швам, когда в кармане джинсов внезапно находится бирка с именем, которого у неё *никогда не было*.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-04-27
- Качество: WEB-DL
Джорджтаун, 2019. За фасадом особняков из красного кирпича, где шампанское льётся чаще, чем откровения, невеста в платье с пятном от бургундского роется в чулане с фамильным серебром. Её жених исчез за сутки до свадьбы, оставив лишь записку: *«Они знают»*. Но кто — «они»? Родня с ледяными улыбками? Друзья детства, чьи шутки внезапно стали шипами? Или призраки из кладовки отца, где пачки писем 80-х пахнут жасминовыми духами и порохом? Чем ближе она к разгадке, тем чаще гости намекают, что
В приморском городке конца 90-х, где волны точат скалы и сплетни, семнадцатилетняя Лиза находит в бабушкином сундуке пожелтевшую фотографию — на обороте след соли и координаты острова, которого нет на картах. Бабушка, молчавшая до могилы, словно оставила шифр: её лицо на снимке обрезано, а в толпе за спиной — люди в странных, будто ритуальных, плащах... Расследование упирается в стену: соседи крестятся при упоминании острова, в школе исчезают страницы из старых журналов, а ночью кто-то
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2019-01-26
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2019. Заброшенный архив на окраине города, где пыль смешивается с запахом старой проводки и железа. Марина, реставратор с татуировкой в виде ключа на запястье, находит папку с плёнками: на них — лица без имён, комнаты с облупившейся краской и часы, остановившиеся в 3:04. Её движет не любопытство, а тихий голос отца, исчезнувшего в таком же здании тридцать лет назад. Но архивы здесь — не бумаги, а люди. Сторож, каждый вечер стирающий камеры, шепчет: *«Уходи, пока не стало поздно»*.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-05-22
- Качество: WEB-DL
Детройт, начало 2000-х. Джерри — седеющий математик в мятом свитере, чьи дни похожи на уравнения с одним решением: работа, диван, сон. Но однажды между квитанциями за свет и списком покупок Мардж, его жена, находит в его блокноте столбики цифр — не счета, а *закономерности*. Лотерейные билеты, которые он скупает пачками, пахнут типографской краской и надеждой — он взломал систему. Их гостиная превращается в штаб: купюры в банках из-под кофе, карты с отметками, как в старых детективах. Но