- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2017-09-12
- Качество: WEB-DL
Текст: В захолустном канадском городке, где дождь вечно стирает границы между прошлым и настоящим, молчаливая Грэйс чинит старые радиоприёмники, будто пытается поймать голос, затерянный в эфире. Её дом — лабиринт из проводов и пожелтевших газет, где каждое утро на крыльце появляется чёрная роза, словно кто-то отмеряет дни до часа «икс». Но когда в местном озере находят сумку с её инициалами — пустую, кроме ключа от неизвестной двери — Грэйс приходится рыться не только в транзисторах, но и в
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2018-03-16
- Качество: BDRip
На краю рыбацкого посёлка, где осень пахнет солью и ржавчиной, радиоведущая Вера возвращается в дом матери, пропавшей три года назад. В пыльном чулане она находит старый диктофон: плёнка замироточила, а голос, похожий на мамин, шепчет координаты полуразрушенного маяка. Но здесь дороги меняются с приливами, а соседи внезапно забывают русский язык, едва речь заходит о прошлом. Её толкает не любопытство — вина. Последний разговор с матерью оборвался на крике, который Вера тогда приняла за шум
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:29
- Премьера (Мир): 2019-09-27
- Качество: BDRip
В глухом придорожном динере 1950-х Фрэнк Ширан, водитель с руками, привыкшими к рулю и крови, замечает, как стейк на его тарелке медленно краснеет — точь-в-точь как лужа под грузовиком, который он когда-то не смог починить. Мир здесь крутится на шепотах: предложения звучат как приказы, дружба пахнет порохом, а каждый взгляд в зеркало заднего вида отбрасывает тень прошлого — войны, где он научился стрелять первым. Его подталкивает не жажда денег, а голод принадлежности. Местный «босс» с тростью,
Москва, наши дни. За стеклянными стенами офиса, где кресла скрипят от нервных поворотов, PR-специалистка Катя тушит скандалы звонче, чем кофе в её треснувшей кружке. Её оружие — слова, упакованные в твиты и пресс-релизы, но сегодня клиент принёс не просто «пожар»: утечка документов пахнет не чернилами, а кровью. И в зеркале соцсетей вдруг отражается её собственный голос из прошлого — тот, что она годами редактировала, как посты. Чем тоньше Катя плетёт сеть оправданий, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2023-01-25
- Качество: WEB-DL
«В заброшенном портовом городке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и осколки бутылочного стекла, семнадцатилетняя Кася находит в подвале маяка плёнки с отснятым триллером, который её отец так и не смонтировал перед исчезновением. Кадры прыгают, как припадок: чьи-то тени на бетонных стенах, пересохшая чернильница в форме якоря, крик чайки, разрезающий титры. Чтобы собрать мозаику, ей придётся обойти каждый дом, где ещё помнят отца — но здесь вопросы затягивают, как ил:
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2016-05-30
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавом советском грузовике за сараем, шестнадцатилетний Алёша находит в консервной банке под половицами дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут не к кладу, а к тайне, которую десятилетиями хоронили под сплетнями и водкой. Дед Алёши, автор записей, исчез в 80-х — не в лесу, не в тюрьме, а будто растворился в тумане за околицей. Деревня дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании «проклятого участка», отец Алёши
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-10-29
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где ржавые грузовики застревают в грязи по осину, шестнадцатилетний Лёва каждое утро проверяет заброшенный бункер за школой — там год назад исчез его брат. В кармане у Лёвы звенят гильзы от отцовского охотничьего ружья, а в тетради, найденной под половицей сарая, — схемы странных приборов и дата: *«19 сентября 1994. Завтра выключим свет»*. Соседи твердят, что брат сбежал в город, но почему тогда старуха-фельдшер шепчет Лёве про «голоса в трубах», а в местном клубе вдруг
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2018-06-24
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной часовне чемодан с письмами на немецком — и все адресованы её давно умершей бабушке. 1998 год: выживают здесь упрямством и молчанием, но девушка, с детства одержимая радиоволнами (ловит «Битлз» сквозь шумы глушилок), не может пройти мимо загадки. Чем чаще она спрашивает о войне, тем яростнее отец заколачивает окна дома, будто страх — единственное наследство. А соседи, потупившись, шепчут про
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:32
- Премьера (Мир): 2019-10-17
- Качество: WEB-DL
Среди стеклянных небоскребов и старых книжных магазинов Нью-Йорка мечты сталкиваются с реальностью, как каблуки о трещины в асфальте. Здесь, под неоном вывесок и шепотом метро, переплетаются истории: курьер в рваных кедах пишет роман между заказами, а профессор-интроверт каждую пятницу покупает два билета на закрытые кинопоказы — на случай, если кто-то спросит. Их движет не громкая страсть, а тихий голос «а что если?» — что если рискнуть, признаться, повернуть назад? Но прошлое не отпускает:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где снег прибивает к земле ржавые гвозди истории, Лиза разбирает архив отца-реставратора и находит письмо, адресованное... ей. Чернила выцвели, но подпись — «Твой настоящий отец» — жжёт, как осколок льда под веком. Её подталкивает не столько любопытство, сколько тихий ужас: мать стирает в памяти всё, что связано с прошлым, а старые мастерские отца, пахнущие льняным маслом и забвением, будто шепчут — *«не копай»*. Но как не копать, когда вчерашний «семейный друг»,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2021-02-22
- Качество: BDRip
В глухом пригороде Невады, где выцветшие неоновые вывески барахолок мерцают, как насмешка, Джимми — местный «король провалов» — копается в груде старых видеокассет под кроватью. Его жизнь — гирлянда из незаконченных курсов, сгоревших бизнес-идей и лотерейных билетов, пахнущих пылью и отчаянием. Но всё меняет плёнка с надписью *«Твой ход»*, где чужой голос обещает ответ на вопрос, который Джимми боится задать вслух: *«Почему ты всё ещё здесь?»* Он бросается искать автора, но вместо улик находит
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2007-01-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом сибирском посёлке, где ржавые трактора давно стали памятниками самим себе, Николай возвращается после смерти матери — и находит в полуразрушенном ДК незаконченную мозаику, которую его отец складывал двадцать лет назад. Каждый цветной осколок в стене будто кричит: *«Ты опоздал»*. Но почему последние плитки исчезли, будто их вырвали с мясом? Чем глубже Николай ворошит прошлое, тем яростнее старики крестятся на заколоченную шахту, а соседи «не помнят» даже его отца. Да и сам посёлок