Сила мечты (2023)

«В заброшенном портовом городке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и осколки бутылочного стекла, семнадцатилетняя Кася находит в подвале маяка плёнки с отснятым триллером, который её отец так и не смонтировал перед исчезновением. Кадры прыгают, как припадок: чьи-то тени на бетонных стенах, пересохшая чернильница в форме якоря, крик чайки, разрезающий титры. Чтобы собрать мозаику, ей придётся обойти каждый дом, где ещё помнят отца — но здесь вопросы затягивают, как ил: старухи крестятся при слове "кинокамера", одноклассник сжигает письма, а в кадр вечно попадает один и тот же полузатопленный корабль, которого нет на картах.

Плёнки врут? Или город? Кася клеит скотчем разорванные эпизоды, не замечая, как реальность начинает повторять сюжет — вплоть до финального поворота, где герой должен выбрать: спасти правду или тех, кто её прятал. Станет ли её история последней главой отцовского фильма — или тем, что смоет маяк в море навсегда?»

(Образы: волны с ключами, чернильница-якорь, скотп как метафора связывания правды. Вопрос — не о доверии, но о цене истины.)