В затерянной заснеженной деревне конца 90-х, где даже радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком — и странную фотографию своего отца, который, как все говорили, «сгорел на работе». Ее толкает не любопытство, а ярость: мать шепчется по ночам с кем-то за дверью, а в школе внезапно закрывают кружок краеведения, будто кто-то боится старых вопросов. Чем больше Катя роется в архивах полузаброшенного ДК, тем чаще на стёклах её комнаты
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2023-08-24
- Качество: WEB-DL
В заброшенной клинике на краю уральского леса доктор Краснов меняет повязки пациентам, чьи раны заживают слишком быстро, оставляя узоры, похожие на корни деревьев. Его халат пахнет не стерильностью, а дымом костра и старыми книгами — будто само место сопротивляется медицине. Здесь всё подчиняется негласному правилу: *не задавай вопросов о тех, кто исчезает после полуночи*. Но когда Краснов находит в подвале флакон с жидкостью цвета ржавчины, а на этикетке — почерк своего покойного отца, тишина
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
Заброшенный кинотеатр «Рассвет» на краю провинциального городка — словно декорация к их безумству. Здесь, среди потрескавшихся кресел и экрана в паутине, четверо друзей решают устроить мальчишник, который войдет в легенды. Но не свадебный тост двигает ими, а тихий бунт против скуки, въевшейся в асфальт и души. У каждого — свой счет к этой жизни: один бежит от брака-ловушки, другой — от страха стать невидимкой, третий — от ярлыка «тихони», четвертый… просто от себя. Их план — коктейль из бравады
23 августа 2023. 4:37 утра. Курьер Макс, с татуировкой в виде сломанного компаса на запястье, разгружает ящики у круглосуточного магазина в спальном районе. В груде коробок — посылка без штрихкода, адресованная *ему*. Внутри: ключ от заброшенной киностудии 70-х и аудиокассета с голосом, копирующим его интонации. Пока город спит, Макс крадется через заросли крапивы к ржавым воротам студии. В кармане — записка: *«Твой отец не бросал. Он заплатил молчанием»*. Но отец умер два года назад, оставив
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в сарае, пропитанном запахом гниющей древесины. Под грудой ржавых капканов он находит дневник: замшелые страницы слипаются, словно пропитаны смолой, а между строк — пятна, похожие на кровь. Карта внутри ведет к "месту без теней" — такому здесь не учат даже на уроках географии. Деревня живет по часам, заведенным еще при совхозе: после девяти — ставни на щеколду, разговоры о прошлом —
- Год выпуска: 1958
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1958-05-26
- Качество: DVDRip
Ленинград, конец 50-х. Над Невой висит туман, пропитанный запахом свежей краски от новостроек и горьковатым дымком далёких заводов. Алексей, инженер с руками в шрамах от фронтовой стали, случайно сталкивается с Лючией — итальянской певицей, чьи туфли стучат по брусчатке как метроном, отсчитывающий что-то невозможное. Её голос — взрыв джаза в мире, где даже музыка подчиняется чертежам. Их тянет друг к другу, как два берега одной реки, но прошлое Алексея — не просто тень. Война оставила в его
- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1961-09-24
- Качество: DVDRip
Падуя, XVI век. Пыльные улицы шепчут сплетнями о Катарине — девушке, чей язык острее шпаги, а взгляд способен заморозить вино в кубке. Ее смех разбивает свадьбы, а отказы стали городской легендой. Но в город врывается Петруччо — авантюрист с кошельком, полным ветра, и упрямством кузнеца. Он не сватается к кротким сестрам, не молит о приданом — он *выбирает* бурю. Его оружие — абсурд. Он является на собственную помолвку в плаще из крысиных шкур, объявляет солнце луной, а Катарину — «кроткой