- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2013-03-25
- Качество: HDTVRip
В глухой сибирской деревне, где даже снег кажется застывшим во времени, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметками глубже лесной чащи, где, по слухам, ещё в 70-х пропала геологическая экспедиция. Но деревня не любит вспоминать. Когда Алёша начинает спрашивать о записях, старики кашляют в кулак, а соседи внезапно вспоминают о недосоленной капусте в погребах. Его толкает не любопытство —
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-05-30
- Качество: WEBRip
В забытом уральском городке, где снег смешивается с угольной пылью, молодая учительница Катя находит пачку писем в развалившемся школьном подвале. Конверты, пропитанные запахом ржавых гвоздей и горевшей когда-то берёзы, указывают на мальчика, исчезнувшего в 1979-м. Его имя вычеркнуто из всех журналов, но в каждом углу Катя ловит шёпот: «Игорь». Жители отводят глаза, будто сам воздух здесь заражён молчанием, а старый сторож шепчет, что «город не отпускает своих», пока она не замечает на окне
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2013-12-02
- Качество: SATRip
В затерянном поселке у края тайги, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика натыкается на ржавый замок в стене заброшенного вокзала. 1998-й здесь застрял, как вагоны под откосом: магазин с пустыми полками, школа без учителей, мужчины, ушедшие в лес и не вернувшиеся. Но ее не пугают тени — пугает, что мать стирает из альбомов все фото отца, будто его и не было. Ключ от замка Лика находит в банке с вареньем, а внутри — пачку писем, адресованных ей же. Чернила расплываются от слез,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2013-01-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где осень вечно пахнет смолой и прелыми листьями, пятнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавую коробку с письмами — чужими, но написанными её почерком. Её толкает не любопытство, а страх: каждую ночь скрипят половицы, будто кто-то ходит, повторяя маршрут от печи до порога. Соседи, обычно сплетничающие на крыльце, вдруг глухнут, заметив в её руках конверты с синими штампами 1970-х. Чем больше Лика сопоставляет даты, тем яснее — исчезнувший брат отца, фотографии
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-04-28
- Качество: HDTVRip
В забытом приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые осколки войн, бывший сапёр Максим возвращается с контузией, что звенит в висках тихим свинцом. Его дом — барак с треснувшими стенами, где полузабытые письма с фронта шелестят под полом, как опавшие листья. Но покоя нет: в порту находят тело рыбака с татуировкой, точь-в-точь как у его погибшего взвода... Здесь каждый камень помнит слишком много. Соседи отводят взгляд, шепчут про «несчастные случаи», а старый маяк, будто палец
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-07-24
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого замка на двери дедовского сарая. Внутри — не пауки и скарб, а потёртый дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Под кляксами — карта: крестики на сгоревшей тайге, цифры, будто шифр из сна. Но соседи, едва заслышав шелест тех страниц, вдруг вспоминают про недосоленную капусту или дрова, что не колоты... Его толкает не любопытство — ярость. Отец, пропавший год назад, оставил на крыльце те же цифры, выжженные на
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-12-20
- Качество: SATRip
В глухом уральском городке, где ржавые гаражи соседствуют с облупленными сталинками, шестнадцатилетний Алёша находит в подвале заброшенной АТС пейджер с сообщениями, которых ещё не было. «Завтра в 15:23 не подходи к школе» — пишет незнакомый номер, а на следующий день в стене здания находят снаряд времён войны. Город, застрявший в липком постсоветском безвременье, вдруг начинает дышать угрозами: старики шепчутся о «хронокладах», учительница физики стирает с доски формулы, будто боится
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2014-11-02
- Качество: DVB
В промозглом уральском городке, где улицы переплетаются, как жилы у сталевара, бывший солдат Игнат возвращается после десяти лет молчания — с тенью афганского ада за спиной и пустым чемоданом, в котором лежит лишь фото сестры. Ее голос на автоответчике, записанный за день до исчезновения, шипит, будто помехи от ближнего завода: «Они снова говорят про Неваляшку…» Здесь даже дети шепчом упоминают «куклу», а в ржавых подъездах пахнет соляркой и жжёной пластмассой. Игнат, разбирая хлам в её
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2014-03-26
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время застряло меж ржавых вагонов и покосившихся изб, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце-леднике потёртый блокнот — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Записи обрываются на полуслове, будто автору кто-то помешал, но одно имя повторяется как заклинание: *Ирина*. Не та ли это девушка, чей портрет в сельском клубе завесили чёрной тканью после пожара в '92-м? Деревня дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании "ночных поездов",
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
В призрачном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные снасти, Лика находит в чердачной пыли коробку с письмами. Конверты, перевязанные рыболовной леской, пахнут солью и йодом — будто море само вплелось в строки о пропавшем маячном смотрителе. Местные шепчут, что его имя выжгли из церковных книг, а в портовом кабаке до сих пор оставляют стакан водки у окна — пустую традицию, чьи корни никто не помнит. Чем чаще Лика вчитывается в строчки о «сияющих под землёй огнях»,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-05-17
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозги, перегретые от дешевых фантастических романов, спотыкается о ржавую канистру в дедовом сарае. Под ней — потрескавшаяся тетрадь в масляных пятнах. Страницы шуршат, как опавшие листья, пахнут бензином и чем-то горьким, вроде полыни. На последнем листе — схема, где крестиком помечен заброшенный ангар за кладбищем. Тот самый, куда отец Алёхи исчезал по ночам перед тем, как сам исчез навсегда. Деревня дышит в спину: старики крестятся на