- Год выпуска: 1998
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2006-01-31
- Качество: WEB-DL
На берегу карельского озера, где туман цепляется за сосны как старый рыболовный невод, компания друзей-горожан 90-х решает оживить студенческую традицию: три дня рыбачить, пить и вспоминать. Но вместо удочек в багажнике — полуразвалившийся катер, купленный у цыган за ящик водки. Главный, Миша — инженер с руками, забывшими, как держать топор, — везет их не просто к воде, а в ловушку собственных мифов: кто здесь герой, а кто — вечный подпасок? Толкает их не рыба, а страх стать чужими — после
- Год выпуска: 1998
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1999-02-20
- Качество: DVDRip
В промёрзшем блокпосту где-то на краю распадающегося Союза, 1998-й. Здесь не стреляют — здесь выживают. Сержант Коля «Черный» таскает на плечах гирю прошлого: когда-то он бросил взвод под обстрелом, а теперь командует этой ржавой заставой, где даже ветер шепчет *«ты не свой»*. Но когда из дозора не возвращается единственный солдат, веривший в него, Черный находит в его рюкзаке странную иконку — не святую, а цифры по краю, словно шифр с разбитого спутника... Чем упорнее он ищет правду, тем чаще
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2010-12-07
- Качество: WEBRip
В подвале заброшенной библиотеки Конгресса, 1999 год. Агент Джонатан, чьи пальцы привыкли к клавишам пишущей машинки, а не к сенсорным экранам, находит папку с грифом «Уничтожить» — датированную вчерашним днем. Страницы пахнут порохом и чернилами, а между строк — цифры, выведенные почерком его бывшего наставника, погибшего год назад. Его подталкивает не долг, а стыд: вчера он сам подписал приказ на ликвидацию информатора. Теперь каждый запрос в архив исчезает за три минуты, будто кто-то дышит
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2001-07-13
- Качество: HDTV
В глухой карельской тайге, где снег хрустит, как битое стекло, бывший военный Кузьмич собирает старую компанию на «охоту», которая с первых минут идёт наперекосяк. Вместо ружей — бутылки с незамерзающей водкой, вместо лосей — загадочные следы, петляющие между сосен, будто кто-то водит их за нос. Каждый из мужчин бежит сюда от своего: развод, кредиты, удушающая скука панельных многоэтажек. Но тайга не прощает легкомыслия — замшелые избушки здесь шепчутся сквозь щели, а местные егеря, словно
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2001-09-07
- Качество: HDTV
Петербург, начало нулевых. Две сестры — Лиза и Света — встречаются в коммуналке, где выросли, после лет молчания. Стены детской всё ещё хранят следы их тайного языка: царапины на обоях, зашифрованные послания под кроватью. Но теперь в пыльном ящике комода они находят аудиокассету с голосом матери, которую не включали десять лет. Её шепот сквозь треск плёнки сводит их в подвал дома — к железной двери, запертой на цепь, о которой никто не говорил... Лиза, одержимая прошлым, копается в архивах, а
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:24
- Качество: WEBRip
В глухом посёлке, затерянном меж сосновых чащоб и болотных трясин, молодой фельдшер Павел приезжает «на замену» — и тут же тонет в тягучей тишине домов с заколоченными ставнями. Местные встречают его взглядами, будто проржавевшими от времени, а в аптечке, кроме бинтов, — только слухи о странных смертях, которые все тут считают «делом обычным». Но Павел упрям: его гонит не героизм, а призрак старой ошибки, что когда-то стоила кому-то жизни. Чем настойчивей он спрашивает, тем чаще в разговорах
В затерянном посёлке на краю тайги, где радио ловит только вой ветра, а стены изб хранят шепот столетий, молчаливый геолог Сергей возвращается на родину после странной смерти деда. В его руках — обугленная страница из семейного архива с координатами, где вместо цифр — знаки, напоминающие следы зверей на снегу. Местные, словно сговорившись, твердят, что старик «ушел к Духу», но за этой легендой кроется нечто осязаемое: в глухих лесах пропадают люди, а на стволах вековых кедров появляются
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Премьера (Мир): 2004-09-09
- Качество: WEB-DL
В разгар лютой зимы 1942 года, среди бескрайних заснеженных лесов, лейтенант Игорь Плахов находит в обгоревшем немецком штабе карту с отметками, которых нет ни в одном рапорте. Чернила расплылись от крови, а пунктир ведёт туда, где, казалось, война уже выжгла всё дотла. Его отряд — горстка людей с тенями вместо биографий: снайперша, чьи пули находят цель сквозь метель, сапёр с дрожью в руках, который умеет слышать тиканье часов под снегом. Их миссия — тишина, но каждый шаг грохочет: *замёрзшие
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2005-10-07
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны дробят фонарный свет в брызги ртути, ночной продавец Семён каждую смену отсчитывает монеты с отпечатками соли. Его магазин — щель между мирами: после полуночи сюда заходят те, чьи тени не ложатся на пол, оставляя вместо грохота двери шепот сквозняка. Однажды в подсобке он находит коробку с детскими игрушками, обмотанными лентой из кинопленки — кадры на ней показывают лица, которых нет в городском архиве. Семёна гонит не любопытство, а долг: его отец, исчезнувший
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:02
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: DVDRip
«Представь: ржавый маяк на краю каменистого побережья, где волны дробятся в брызги, похожие на осколки стекла. Здесь, в начале нулевых, живёт Вера — женщина с метким глазом и руками, которые помнят вес винтовки лучше, чем прикосновения. Её тишину взрывает находка: гильза с выцарапанными цифрами, спрятанная в трещине скалы, где десятилетиями хоронили секреты. Запах пороха смешивается с солёным ветром, а каждая новая гильза ведёт к именам из прошлого, которое она пыталась забыть. Но чем точнее её
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2005-09-02
- Качество: HDTVRip
Баренцево море, 2004. Стальные стены подлодки «Вепрь» скрипят, как кости старика, а воздух густ от запаха машинного масла и страха, который никто не произносит вслух. Капитан Макаров, с лицом, изрезанным тенями аварийных ламп, знает: здесь, на глубине, время течёт иначе. Каждая минута — ржавая монета в кармане у смерти. После взрыва, заглушённого толщей воды, экипаж не просто борется за воздух — он разрывается между долгом и инстинктом. Кто-то шепчет молитвы, кто-то — проклятия в адрес
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2005-01-14
- Качество: DVDRip
В приморской рыбацкой деревушке начала 2000-х девушка Кая каждый вечер тайком чистит ржавые колокольчики с лодки умершей матери — те звенят, как скрипка под дождем. Но когда в доме тети она находит фото: мать в платье цвета индиго, танцующую на крыше заброшенного маяка, — тишина семьи начинает трещать по швам. Почему все твердят, что та утонула в шторм, если на снимке за спиной у нее — ясное небо? Чем больше Кая спрашивает, тем чаще старики шепчут молитвы у алтаря местной богини, чьи каменные