- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2008-02-03
- Качество: DVDRip
На окраине Москвы, где асфальт трещит от забытых обещаний, таксист Сергей каждую ночь ловит отблески чужих жизней в зеркале заднего вида. Его машина пахнет старыми сигаретами и дешёвым кофе, а на сиденье — потёртый конверт с фотографией незнакомки, брошенный прошлым пассажиром. Город, словно шарфом, обматывает его маршруты: то ветер принесёт обрывки чужого разговора о пропавшем художнике, то тень на стене дома вдруг сложится в чьё-то лицо. Сергея гонит не любопытство — вина. Год назад он
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-04-06
- Качество: DVDRip
В затерянном поместье, где туманы цепляются за шпили как призраки, молодая женщина с фамилией, которую все шепчут, но никто не произносит вслух, примеряет обручальное кольцо. Ее муж — аристократ с синей бородой, чей взгляд оставляет на коже след, будто лезвие по шелку. Он дарит ей ключи от всех комнат, кроме одной, чей замок дышит тишиной старых трагедий. Ее гложет не любопытство, а странные сны: платья в гардеробе пахнут чужими духами, а в зеркалах мелькают тени без лиц. Чем ближе она к
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-02-22
- Качество: DVDRip
В затерянном карельском посёлке, где снег скрипит как битое стекло, а телефоны ловят только статику, Вера роется в подвале дома, брошенного матерью десять лет назад. Рука натыкается на жестяную коробку: внутри — фотографии с вырезанными лицами и ключ, проржавевший от слёз или северного ветра. Местные говорят, что её мать «ушла в лес» — но следы на пороге ведут обратно, в посёлок. Здесь каждый знает, как перевязать рану еловой смолой, но никто не вспомнит, что случилось в ночь последнего звонка
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-05-04
- Качество: WEB-DL
Осень 1941-го, Подмосковье. Семнадцатилетний курсант Сергей, спрятавший вшивую тетрадь со стихами под гимнастёрку, получает приказ: занять оборонительную позицию в полуразрушенной церкви на окраине леса. Но карта, выданная командиром, отмечена крестами там, где должны быть окопы — будто кто-то заранее отметил могилы. Между грохотом артиллерии и лязгом затворов он замечает странности: пропавший паёк в ящике с патронами, шёпот старослужащих о «предателе среди своих», да внезапный приказ «не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-02-21
- Качество: DVDRip
В разгар зимы 1942-го, в полуразрушенном городе, где стены домов шепчутся осколками снарядов, медсестра Вера находит в подвале госпиталя коробку с письмами. Не отправленными. Каждое — перевязано солдатским ремнем, пропитано йодом и порохом. Они адресованы женщине, чье имя вычеркнуто углем, словно сама память о ней — преступление. Ее подталкивает не любопытство, а тихий укор: раненый боец, умирая, вцепился в ее руку, будто пытался передать груз, тяжелее свинца. Но в городе, где выживание стало
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2008-12-25
- Качество: DVDRip
В промёрзшем уральском городке, где узоры на стёклах к Новому году обрастают ледяными паутинками, семнадцатилетняя Вера находит в отцовской мастерской пачку писем с одинаковой датой: 31 декабря 1999. Конверты пахнут дымом и дешёвыми духами, а подписи вымараны чёрными полосами, будто кто-то торопился стереть память. Её отец, вечно прячущий глаза за газетой, вдруг объявляет, что пора переезжать — через двенадцать часов. Но Вера не верит в случайности: зачем тогда он двадцать лет хранил эти
- Год выпуска: 2009
- Страна: Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-05-05
- Качество: WEBRip
Москва, 2009 год. На заброшенной стройке у реки, где ржавые краны застыли в немом крике, оперативник Максим находит флешку с видеозаписью: полумрак, чьё-то прерывистое дыхание и цифры на стене — *48:00:00*. Время тикает, но начальство глухо к панике: «Техническая ошибка». Только бывшая жена Максима, журналистка Катя, замечает узор — каждое «ложное» сообщение совпадает с маршрутами её прошлых расследований. Чем ближе они к разгадке, тем чаще улицы наполняются странными «ремонтниками» в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2012-03-28
- Качество: SATRip
В разорённом колхозе, где ветер гудит в ржавых бункерах, как в забытой гармошке, шестнадцатилетний Витька каждое утро встречает рассвет у полузаброшенной пекарни. Его отец, когда-то лучший пекарь, теперь молчит плотнее замёрзшей земли, а в доме пахнет перегоревшей мукой и старой обидой. Но когда в подвале, заваленном пустыми мешками, Витька находит ключ с выцарапанным знаком — три колоска, сплетённых в кольцо, — тишина начинает трескаться. Соседи, обычно ворчливые, но предсказуемые, вдруг
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2010-09-26
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где снег в марте чернеет от мазута, бывший зэк по кличке Рысь шагает вдоль облупленных пятиэтажек, сжимая в кармане фотографию девочки. Его дочь исчезла, словно дым из трубы кочегарки, а единственная ниточка — полустёртая надпись на обороте снимка: *«Спроси у Бармалея»*. Но здесь имена меняются чаще, чем власть в мэрии, а прошлое, как ржавая цепь, тянется за каждым. Город живёт по уставу двора: слепые окна хранят секреты, а помощь соседа стоит дороже долга. Когда Рысь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2010-02-13
- Качество: SATRip
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, как часы, забытые временем, Виктор ступает на перрон, пропитанный запахом соли и гниющей рыбы. Его пальцы сжимают потёртый конверт — письмо от матери, которое пришло через десять лет молчания. Здесь каждый дом — шкатулка с секретами, а соседи, словно тени, растворяются за шторами, едва он поворачивает голову. Что-то сломалось в этом месте: детская площадка, где он качался на качелях, теперь утыкана табличками «Не входить», а в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2010-10-09
- Качество: SATRip
На краю камчатского посёлка, где волны Тихого океана дробятся о ржавые траулеры, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале отцовского дома пачку писем — адресованных ей, но никогда не отправленных. Чернила выцвели, подписи срезаны, а даты совпадают с годом, когда её мать исчезла, оставив лишь фотоальбом с пустыми страницами. Отец, вечно прячущийся за шумом радиопереговоров с рыбаками, твердит: «Не своё дело не копай». Но Катя замечает — в день её рождения кто-то кладёт на порог засушенные цветы,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2012-09-26
- Качество: WEBRip
«Представь: ржавый катер на обмелевшей Волге, лето 2011-го, палящий воздух, пропахший рыбой и масляной краской. Два парня — Иван, тихий мечтатель с фотоаппаратом наперевес, и Толян, вечный беглец из ПТУ, — натыкаются на затопленный барак, где среди обломков находят коробку писем. Не от родных — от чужих людей, десятилетиями славших сюда весточки в никуда. Кто писал? Почему никто не забирал? Ответы гонят их вдоль реки, но чем больше полустёртых адресов они расшифровывают, тем настойчивее местные