Ставка на жизнь (1 сезон)

В затерянном карельском посёлке, где снег скрипит как битое стекло, а телефоны ловят только статику, Вера роется в подвале дома, брошенного матерью десять лет назад. Рука натыкается на жестяную коробку: внутри — фотографии с вырезанными лицами и ключ, проржавевший от слёз или северного ветра. Местные говорят, что её мать «ушла в лес» — но следы на пороге ведут обратно, в посёлок.

Здесь каждый знает, как перевязать рану еловой смолой, но никто не вспомнит, что случилось в ночь последнего звонка школы. Старики крестятся на часовню с облупленными фресками, дети носят в карманах кости животных — «для защиты». Когда Вера находит дневник с пометкой *«они не прощают забывчивых»*, в её окне разбивается стекло, а на столе появляется мёрзлая ветка черёмухи... словно лес наблюдает.

Сможет ли она разгадать шифр, который мать оставила в узорах на шкатулке, или страх стать следующей, кто «ушёл», заставит сжечь все следы? В посёлке уже шепчут: *«Зря вернулась. Зима не любит чужих»*.