- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-01-26
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерещатся цифры: 1974, 1986, 1999. Его отец, вечно пьяный тракторист, внезапно исчезает, оставив на столе ключ с гравировкой в виде спирали. Но деревня, где каждый двор огорожен двухметровым забором из профнастила, отвечает на расспросы ледяным молчанием. Даже школьная учительница, обычно щедрая на истории о «великом
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-04-15
- Качество: SATRip
В забытом уральском городке, где ржавые антенны на крышах шепчутся на языке радиопомех, бывший радист Игорь возвращается после чеченских событий — с руками, что дрожат от тишины, и слухом, улавливающим шепот сквозь бетонные стены. Его подталкивает не любопытство, а красная записная книжка, найденная в кармане мёртвого сослуживца: в ней — координаты их общего прошлого и шифры, напоминающие детские считалки. Но здесь, среди облупившихся пятиэтажек, вопросы гаснут как спички в сыром подвале.
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-08-11
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны дробят ржавые буи о бетонные волнорезы, Лида — бывший следователь, теперь ремонтирующая старые радиоприёмники — натыкается в мастерской на обгоревшую флешку с записями чужого голоса. Голос твердит даты, совпадающие с исчезновениями местных рыбаков, но в городском архиве эти дни отмечены тишиной: «штормовые предупреждения». Чем чаще Лида вставляет каверзы в разговоры (замечает, как сосед-водопроводчик стирает в пыль следы краски на рукаве), тем навязчивее в эфире
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2014-05-08
- Качество: HDTVRip
В заполярном посёлке конца 90-х, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром на спутниковые тарелки, Вера — бывшая студентка-геолог — возвращается на похороны отца, которого не видела десять лет. Вместо тела ей вручают пустой гроб и ключ от заброшенной шахты, где он пропал. Посёлок живёт по своим законам: здесь стирают лица с фотографий «предателей», а в полночь женщины шепчутся у костра, сжигая чьи-то вещи. Чем упорнее Вера ищет следы отца, тем чаще натыкается на стены молчания — даже мать
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2014-09-01
- Качество: HDTV
Осень 2014-го. Заброшенная школа на краю уральского леса, где стены шепчут историями советских пионеров, а в учительской пылится пепельница с инициалами «Н.Г.». Сюда приезжает Виктор — мужчина в строгом пиджаке и с тростью, чья хромая походка скрывает следы взрыва, о котором он не говорит. Ему поручают выпускной класс, но ученики здесь словно заморожены: отвечают шаблонными фразами, избегают глаз, а после уроков растворяются в тумане, будто их зовёт что-то за ржавую ограду посёлка... Что движет
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Качество: HDTV
В заброшенном военном городке на краю Урала, где ржавые перила казарм скрипят, как старые часы, майор Соколов каждое утро просыпается от гула реактивных двигателей — которых здесь нет с 1987 года. Его жизнь — аккуратная сеть приказов и маршрутов патруля, пока он не находит в своем же кабинете фотоальбом с детскими снимками... своими, но на фоне гор, которых он никогда не видел. Сослуживцы шепчут за спиной, будто повторяют заученный текст, а вчерашний прапорщик сегодня смотрит на него глазами
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Качество: WEB-DLRip
Сибирь, 1996. Поздняя осень выбелила небо до цвета жестяной крыши, а Алёша, пятнадцатилетний скептик в рваной телогрейке, нашёл в бабушкином сарае дневник, перетянутый колючей проволокой. Замшелые страницы пахли бензином и полынью — будто кто-то пытался их спалить, да передумал. Внутри — карта посёлка с крестами, даты обрывками: *«11.04.82… не смогли вывезти…»*, да фото девушки в платье, которого здесь не носили никогда. Соседи, обычно ворчливые, как псы на цепи, замыкались при слове «шахта».
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2015-11-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, бывшая пианистка Вера находит в разбитом рояле письмо от матери, умершей десять лет назад. Её травмированная рука (последний аккорд перед тишиной) теперь листает страницы, где чернила кричат о «спрятанном счастье» — не метафоре, а ящике, зарытом под городскими часами. Но часы остановились ещё в её детстве, а соседи шепчутся о «долге перед тишиной», будто сам воздух здесь подписал договор с забвением. Чем упорнее Вера копает в
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2015-03-01
- Качество: WEBRip
На окраине промозглого пригорода, где ржавые рельсы теряются в тумане, Лика ждёт последнюю электричку — билет в другую жизнь. Её рюкзак набит фотографиями старшего брата, исчезнувшего в ту же ночь год назад. В кармане — смятый листок с его почерком: *«Не садись в третий вагон»*. Городок, словно застывший в 90-х, шепчет сплетнями: старые проводники крестятся на расписание, а в полуразрушенном депо слышен стук, будто кто-то заперт внутри. Лика копает глубже, но чем ближе к ответу, тем чаще гаснет
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2016-06-06
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1996. Заброшенный автобазар, где ржавые «Жигули» давно стали памятниками себе самим, а воздух пропитан машинным маслом и пылью от разбитых дорог. Здесь Сергей, парень с кулаками, закалёнными уличными драками, и долгами отца-алкоголика на шее, получает предложение: одна ночь в роли «вышибалы» на подпольных гонках. Не охранять — *выносить* тех, кто посмеет встать на пути чёрных BMW с затемнёнными стёклами. Но правила этого мира кривые, как трещины на асфальте: *не задавай вопросов, не
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, бывший зэк Николай возвращается в родную деревню — не чтобы замолить грехи, а чтобы стать опекуном племянника, который не произнес ни слова с тех пор, как умерла его мать. Мальчик молчит, но старый дом скрипит языками: в щелях пола Николай находит фотографии, обожжённые по краям, будто кто-то пытался стереть прошлое. Деревня, затянутая в тугие узлы молчания, шепчет: *«Увези его, пока не поздно»* — но куда бежать, если вокруг только тайга
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-04-09
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зимы выгрызают память из стен, 17-летняя Варя находит в колодце затёртый медальон с портретом женщины, точь-в-точь её матери — но та клянётся, что это не она. Медальон пахнет ладаном и соляркой, будто его вырвали из рук в спешке. А ещё внутри — ключ от заброшенной часовни, которую все называют «Костницей», хотя костей там нет: только иконы с выколотыми глазами да полки, заставленные консервами эпохи застоя. Деревня шипит: старики крестятся при Варьем имени,