- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Качество: WEB-DL
В бруклинской мастерской, где ножницы поют на идиш, а иглы заучивают тайны наизусть, пожилой портной Ицхак годами штопает чужие жизни, но не свои раны. Его мир — это лоскутное одеяло из обрывков разговоров клиентов, пока в один душный вечер *почта не приносит ему свёрток: внутри — пальто времён войны, пропитанное дымом, с подкладкой, где шепчутся письма на иврите, адресованные женщине, чьё имя стёрлось из памяти города. Всё меняется, когда он замечает: петлица пальто выточена узором,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-10-12
- Качество: WEB-DL
В затерянной уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, молодой врач Максим приезжает заменить умершего фельдшера. Его чемодан — стетоскоп, потрёпанный учебник хирургии и бутыль валерьянки «на всякий случай». Но клиника оказывается заколочена, а местные встречают его молчанием, будто он пришёл вскрывать могилы, а не лечить живых. Толкает его вперёд не героизм, а упрямство: почему в посёлке, где каждый второй хромает, нет ни одной медкарты? Почему старуха-соседка шепчет про «проклятую
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые трубы котельных пронзают туман как иглы, шестнадцатилетний Витя находит в колодце-леднике свёрток: плётку с выжженным именем «Атаман» и фотографию отца, который исчез десять лет назад, бросив в доме лишь лужицу чёрной смолы. Деревня, словно сговорившись, твердит, что тот «ушёл в тайгу» — но зачем тогда старики крестятся на полуночный гудок заброшенного комбайна, а новые следы у порога Витиного дома каждый раз заметает снег, будто кто-то стирает
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-09-09
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где даже пыль на дорогах кажется старше времени, семнадцатилетний Алёша Корзин топчет сапогами страницы запретных книг в полуразрушенной библиотеке. Он не ищет правду — просто замшелый дневник с обугленным углом сам выпал из стены, словно подмигнув. Внутри — карта с крестом над местом, где три года назад упал военный самолёт, о котором взрослые шепчутся запертыми ставнями. Алёхе не до геройства: отец погиб при странных обстоятельствах, а соседи, глазами в пол,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2015-11-06
- Качество: WEB-DL
«Райские кущи» (2015) — ЭТО ВЗРЫВ! Шедевр, который бьет током. Виктор — король провинциального Олимпа: карьера взлетела как ракета, жена Аня — огонь в постели и мозги Эйнштейна, а новый дом в «Вишнёвых высотах» кричит: «Ты победил!». Но... *«Рай — это клетка с золотыми прутьями»* — бросит он, разбивая хрустальную вазу (подарок босса, между прочим). Почему его тошнит от шампанского в бассейне? Почему в спальне, где стены цвета «крови мамонта», Аня шепчет: *«Ты же хотел быть счастливым?»* — а он
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где ржавые заводские трубы отбрасывают тени на облупленные хрущёвки, журналист Сергей — бывший следователь с потухшим диктофоном вместо пистолета — находит в архиве газеты фото. Выцветший снимок: мужчина в костюме 90-х, лицо замазано чьим-то гневным пальцем, а на обороте — пятно, похожее на кровь, и цифры: *100 миллионов*. Его гложет не статья, а голос из прошлого: тот же город, похожее дело, закрытое за «отсутствием тела». Теперь тела нет снова — только запах бензина
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:45
- Качество: HDTVRip
В затерянном шахтерском поселке, где снег вечно припудривает ржавые трубы, пятнадцатилетний Витя находит в подвале разрушенного клуба коробку с письмами — чернила выцвели, но подписи дрожат, как голоса сквозь метель. 1994 год. Поселок замер, будто в ожидании удара: шахты закрываются, взрослые шепчутся за занавесками, а в школе учат, что «любопытство — хуже торфяного пожара». Его толкает не героизм, а тихий бунт против молчания: отец, исчезнувший год назад, оставил на столе ту же странную метку,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2009-02-05
- Качество: BDRip
Париж, 1649 год. Над крышами, где когда-то звенели шпаги, теперь висит тишина, пропитанная запахом сырой штукатурки и винных погребов. Атос, седой и сгорбленный, как старый лев, находит в пустом сундуке времён Ла-Рошели пистолет с выцарапанным на прикладе именем, которое все считали забытым — *его* имя. Город шепчет: кардинал Мазарини скупает долги прошлого, а в переулках мелькают тени в плащах без гербов. Их снова четверо — но годы превратили шутки в усмешки, а доверие — в привычку.
«Магазинчик на колесах (2024)» — это история, где ржавый фургон цвета выгоревшей лаванды становится порталом в прошлое. Его хозяйка, Лиза, двадцать три года, с руками в веснушках и вечно спутанными волосами, не просто продаёт варенье и гвозди в приморском городке. Она унаследовала фургон от бабушки-странницы, чьи дневники находят меж банок с солёными груздями: в них — шифры, списки «должников» и обрывки карт с отметкой «вернуть». Но здесь каждая продажа — тихая сделка с прошлым: старик-рыбак
В глухой уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной часовне потрёпанный альбом с фотографиями — все лица вырезаны, кроме её собственного. 1999 год. Телевизоры шипят пустотой, а местные шепчутся о «чистках»: кто-то методично стирает память о тех, кто осмелился уехать. Но Варя не верит в сказки — её мать исчезла год назад, оставив лишь записку: *«Не ищи. Зажги свет в окне»*. Чем больше она сопоставляет даты на обороте снимков с пожелтевшими
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лиза возвращается после смерти матери — разбирать старый дом, пропитанный тиной и молчанием. В ящике комода, под стопкой писем с неразрезанными конвертами, она находит ключ от маяка, закрытого двадцать лет назад. Но на следующий день в дверь висит лукошко с морошкой, а в кармане куртки — записка: *«Не зажигай огонь»*. Соседи шепчутся о «несчастном случае» ее матери, но на вопросы разводят руками, будто отмахиваясь от чайки. Чем упорнее
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2010-12-05
- Качество: DVDRip
«Мальчик и девочка (2009)»: Шедевр, который разрывает шаблоны! Представьте: запах сосен подмосковной дачи, пыльные учебники на столе и… взрыв гремучей смеси из подросткового бунта и запретного желания. 16-летний Максим — не просто «маменькин сынок», а бомба замедленного действия. Его мать? Учительница-тиран в его же школе, контролирующая каждый шаг. А потом — она. Дина. 32. Английский язык, красная помада и фраза, от которой мурашки: *«Ты не мальчик, ты — шторм. А я не боюсь промокнуть»*. Лето