- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-08-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её шкатулке ключи от домов, которых нет на карте. Каждый ключ обёрнут в газетные вырезки с зачёркнутыми фамилиями, а соседи, узнав о находке, внезапно *забывают* русский язык — переходят на странный диалект, смесь поморского и шепота. Чем больше Лиза ищет эти облупленные двери среди гниющих причалов, тем чаще на стёклах её квартиры появляются следы соли — будто кто-то
В старом портовом городке, где часы на ратуше вечно показывают полшестого, Пиноккио чинит куклы в мастерской, пахнущей лавандой и ржавчиной. Его пальцы — не просто дерево: они дрожат, как живые, когда он слышит чужую ложь, а шестерёнки в груди замирают, будто сердце. Но стать человеком здесь нельзя — только *забыть*. Городские стены помнят каждое враньё, а в подвалах хранят тени тех, кто соврал однажды слишком сильно... Когда исчезает девочка с бумажными крыльями за спиной, Пиноккио находит под
- Год выпуска: 2017
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-01-09
- Качество: WEB-DL
Неаполь, 2017. Над узкими улочками, где белье свисает между балконами, как праздничные флаги, а запах жареных артишоков смешивается с дымом мусорных костров, висит тихий сговор. Комиссар Энцо Барра — человек с лицом, напоминающим потрескавшуюся фреску, — расследует исчезновение студентки. Не громкое, не кровавое. Такое, о котором все предпочитают молчать. Его офис в комиссариате — лабиринт папок с пылью десятилетий. Здесь даже воздух старый, пропитанный горьким кофе и невыплаканными слезами.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2023-08-31
- Качество: WEB-DL
В приморском городе, где туман цепляется за ржавые балконы хрущёвок, Лика — реставратор старых фотоаппаратов — получает посылку: ключ от квартиры, которой нет в домовых книгах. Всё, что связывает её с отправителем — обрывки детства под опекой бабушки-телеграфистки, чьи пальцы пахли свинцом и черничными лепешками. Ключ влечёт, но Лика боится лифтов с 12 лет — тогда же исчезла мать. Квартира оказывается капсулой 70-х: на столе — недописанное письмо химическим карандашом, в шкафу — мужской пиджак
- Год выпуска: 2023
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2023-11-26
- Качество: WEB-DL
В заброшенном монастыре на краю каменистой пустыни Мария, реставратор с руками, вечно испачканными охрой и клеем, находит под алтарной плитой свиток, прошитый нитями из человеческих волос. Текст написан на языке, который она *чувствует*, но не понимает — буквы шепчутся, как голоса в забытом сне. Местные монахи, обычно молчаливые, вдруг требуют сжечь находку, а старый учитель Марии, приславший ее сюда, обрывает звонки после одного вопроса: «Ты веришь в обратную сторону молитвы?». Ее преследует
- Год выпуска: 2017
- Страна: Италия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-09-06
- Качество: HDRip
Тихоокеанский городок, где туман цепляется за крыши словно старая кошачья шерсть. Здесь Майо, девушка с руками в царапинах от уличных котов, каждое утро раскладывает еду у ржавых гаражей. Но однажды в миске с молоком появляется серебряный ошейник с гравировкой: *«Спроси у прилива»*. Расследование ведет её в порт, где рыбаки шепчутся о «ночных незнакомцах», а старухи крестятся при виде чёрных парусников на горизонте. Майо преследует собственное прошлое — детство в доме с заколоченными окнами,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2014-01-20
- Качество: BDRip
Мадрид, наши дни. Кабинет психоаналитика Хавьера — лабиринт из книг Фрейда, запылённых диктофонов и навязчивого тиканья часов, будто отсчитывающих время до взрыва. Его дочь, Лучия, студентка-бунтарка с татуировкой в виде бабочки на запястье, случайно сталкивается в коридоре с пациентом отца — парнем, чьи глаза напоминают трещины в ледяном озере: холодные, но с тёплой пустотой внутри. Что толкает? Лучия, вопреки правилам, влезает в чужую боль, а Хавьер, скованный профессиональной клятвой, не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2009-09-08
- Качество: DVDRip
«Дэвиду исполняется тринадцать в городке, где даже воздух пахнет пылью от старых киноплёнок. Его день рождения — ровно в полночь, под вой сирены из заброшенной пожарной части. На столе — торт с одинокой свечой и конверт, подписанный почерком матери, которая исчезла год назад. Внутри: ключ от кинотеатра, закрытого после пожара в 1999-м. Но когда Дэвид открывает дверь, экран оживает — чёрно-белые кадры показывают *его* детство, которого он не помнит. А за спиной шепчутся тени в форме людей... Чем
- Год выпуска: 1992
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1992-05-28
- Качество: DVDRip
В промерзшем уральском городке, где ржавые трамваи скрипят на поворотах, бывший геолог Матвей ночами разбирает архивы заброшенного НИИ. Меж пожелтевших чертежей он находит конверт с ключом и фотографией женщины, чье лицо выцвело ровно наполовину. Ее пальцы сжаты в кулак — будто что-то спрятано, но разгадка съедена кислотой времени. Распутывать нити его заставляет не любопытство, а вина: двадцать лет назад здесь пропал человек, а Матвей промолчал, боясь клейма предателя. Теперь же каждая находка
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-07-12
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где ржавые корабли гниют на отливе, журналистка Вера возвращается домой — не для ностальгии, а чтобы раскопать старую гибель девочки-подростка. Ее толкает не долг, а тихий голос в автоответчике: *«Ты же обещала…»* — запись, отправленная через десять лет после смерти сестры. Здесь каждый камень помнит больше, чем люди: замок заброшенной метеостанции хранит граффити с датой исчезновения, а в кафе «Волна» официантки шепчутся о «ночных гостях» — тех, кто до сих пор выходит в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-02-28
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где лето 1998-го плавит асфальт и гудит цикадами, шестнадцатилетний Лёха натыкается в бабушкином подполье на потёртый планшет — под слоем махорочной пыли мерцает схема военного объекта. Не объект, а призрак: его отец, исчезнувший год назад, числился там последним электриком. Деревня дышит настороженно: старики крестятся на ржавые трубы ТЭЦ, подростки сливают в радиоточку похабные частушки, а по ночам что-то воет за рекой, будто ветер режет горло о колючку. Лёху толкает не