- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2009-02-26
- Качество: DVDRip
В затерянной среди сычуаньских гор деревне, где туман впивается в кожу как иглы, Ли Вэй возвращается после десяти лет молчания — с чемоданом книг по психологии да сломанными часами отца. Его подталкивает не письмо, не зов родни, а сны: в них белесые тени обезьян срывают с домов крыши, обнажая скрипучие кости прошлого. Здесь каждый камень помнит, как его младшая сестра исчезла в ту ночь, когда он уехал, — но соседи твердят, что девочки *никогда не было*. Чем чаще Ли Вэй копается в архивах
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:52
- Премьера (Мир): 2009-08-27
- Качество: DVDRip
«Представь: сибирская деревня, где февральский ветер выгрызает следы прошлого. Семнадцатилетняя Вера, с лицом, всегда чуть повёрнутым к окну, как будто ждёт кого-то за снежной пеленой, находит в колодце свёрток с письмами — не ей, но о ней. Чернила расплылись от времени, будто сама правда стёрлась. Каждое письмо ведёт к порогу чужого дома, где двери притворяются глухими, а старики вдруг начинают говорить о погоде громче обычного. Даже мать, зашивающая дыры на занавесках, теперь щелкает
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2010-11-23
- Качество: DVDRip
Сибирь, начало нулевых. Бывший лётчик-испытатель Гордеев, с лицом, изрезанным шрамами и памятью, живет в бараке на краю заброшенного аэродрома. Его дни — это чай с брусничным вареньем, вой ветра в проводах и радио, шипящее в углу советскими маршами. Но всё меняет ржавый медальон в форме пропеллера, найденный в брюхе щуки из местного озера — точно такой же носил его напарник, исчезнувший двадцать лет назад. Соседи, потупив глаза, бормочут про «несчастный случай», но в их тишине слышен страх. Чем
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2012-04-16
- Качество: WEB-DLRip
Москва, 90-е. В коммуналке, где обои отклеиваются вместе с прошлым, двадцатилетняя Вера возвращается в квартиру детства — отец исчез, оставив на столе остывший чай и ключ от запертого чердака. Соседи, словно стая ворон, шипят за спиной: *«Не копай»*, но в кармане отцовской куртки она находит обрывок счета за свет — на обороте детский рисунок, где их дом пронзает красная молния. Чем больше Вера ищет, тем глубже стены шепчут: под обоями — чужие имена, за дверью бабушки-соседки — потайная комната
- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2011-10-17
- Качество: SATRip
Московские задворки, сегодня. Антон, курьер с татуировкой змеи на запястье, развозит посылки, но одна — не влезает в ячейку. Внутри: ключ от квартиры, которой нет на карте, и записка от отца, погибшего пять лет назад. Город вокруг вдруг обрастает щелями: незнакомцы в чёрных пальто повторяют его маршрут, а в подъездах пахнет жжёной резиной, как в ту ночь, когда отец не вернулся. Его толкает не любопытство — вина. Отец запрещал открывать шкаф в гараже, а Антон взломал его в 14 лет, найдя фото
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-11-15
- Качество: WEBRip
Встречное течение (2011) Представь: ржавые цепи порта вцепляются в туман, как старые пальцы, а Волга дышит паром под октябрьским солнцем. Сергей, с лицом, зарубцованным полузабытыми ссорами с отцом, возвращается в городок, где время застряло меж баржами и водочными стёклами. Не письма, а обгоревшая тетрадь в развалившейся лодке — всё, что осталось от брата, исчезнувшего десять лет назад. Страницы, пропитанные мазутом и запахом рыбы, шепчут о «долге», который здесь измеряют не деньгами, а
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-01-27
- Качество: HDTVRip
Питер, 2010-е. Во дворах-колодцах, где трещины в штукатурке шепчут о чужих грехах, бывший заключённый Максим пытается заклеить прошлое обоями новой квартиры. Но звонок из прошлого врывается как сквозняк: у него есть сын-подросток, чья мать исчезла, оставив лишь ключ от заброшенной ленинградской типографии и следы крови на учебнике алгебры. Теперь чужой мальчик ест суп на его кухне, путает «папу» и «дядю», а в подъездах мусорные баки пахнут не гнилью, а страхом — соседи крестятся на иконы,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-02-18
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1986 год. Заснеженный гарнизонный городок, где часы на плацу всегда спешат на десять минут — будто время здесь боится течь открыто. Лара, жена капитана, каждое утро стирает с окон ледяные узоры, скрывающие серые корпуса казарм. Но однажды вместо привычной стужи за стеклом — алый шарф, брошенный у порога. Не её. Не его. Тихое любопытство перерастает в навязчивый зуд: пропавшие письма с печатью «Сов. секретно» в ящике мужа, шепотки в столовой, обрывающиеся при её шагах. Даже местная
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-10-08
- Качество: WEB-DL
В душной московской квартире, где обои желтеют от старых тайн, Лика — фотограф с привычкой снимать жизнь через треснувший объектив — находит тест с двойной полоской. Но вместо страха — оцепенение: она *точно* помнит, что детей не хотела. Никогда. Её толкает не любопытство, а тикающий в голове обрывок памяти: запах больничного хлора и голос матери: *«Ты же не как я…»*. Соседи шепчутся у лифта, будто знают то, чего не видно в её снимках. А гинеколог, разглядывая анализы, внезапно стискивает ручку
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2015-03-05
- Качество: BDRip
Москва, 2010-е. Сергей, в смокинге, пропитанном дымом сигар и ароматом лживых комплиментов, ловит себя на мысли, что золотые часы на запястье отстают от его жизни. Он топчется на краю ночных клубов и сделок «под ковром», где каждое рукопожатие оставляет на ладони след чужой корысти. Всё меняется, когда в руки ему попадает потёртый блокнот отца — нефтяного магната, чьи записи пестрят шифрами мест, где «земля плачет чёрным». Но эти строки — не о нефти. Они о долгах, спрятанных под вечной
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:44
- Премьера (Мир): 2015-09-21
- Качество: HDTVRip
На окраине ржавого постсоветского городка, где фабричные трубы давно не дымят, 22-летний Саша роется в запертом ящике отцовского верстака. Пыль в сарае пахнет машинным маслом и яблоками, а под слоем стружек он находит ключ от склада, которого нет на карте. Отец — молчаливый слесарь, умерший при странном пожаре, — оставил лишь обрывки: фотографии незнакомых лиц, схему тоннелей под фабрикой, счет за огромную сумму из 1993 года. Соседи, едва заслышав фамилию Саши, прячутся за шторами. Бывший
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-12-29
- Качество: HDTV
На краю затерянного приморского городка, где волны выплёвывают на гальку обрывки рыбацких сетей, Катя каждое утро разбирает пыльные архивы библиотеки. Осень 2015-го дышит здесь солёным туманом, а в потрёпанном альбоме меж страниц оседает чёрно-белый снимок: женщина в платье, выцветшем до цвета шторма, стоит на том же причале, где Катя ждёт рассветы. Лицо женщины — зеркало её собственного, но мать, говорят, исчезла задолго до первых воспоминаний. Соседи шепчутся о штормах, смывающих следы, а