- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2003-10-07
- Качество: WEBRip
Москва, 1994-й. Запах перегара и горелой резины висит над гаражами, где четверо парней в кожаных куртках делят трофейный «Макаров». Лидер — Сашка Белый, бывший десантник с глазами, как щель прицела: в них мечется тоска по порядку в мире, где законы пишутся обрезком трубы. Поводом станет не героическая идея, а бытовая поножовщина в подворотне — и внезапное предложение от человека в малиновом пиджаке: *«Защищать? Нет. Владеть»*. Они обрастают деньгами, ночами в ресторанах с хриплым шансоном,
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:24
- Качество: WEB-DL
В душном кабинете московского арбитража 2000-х, где пыль на папках смешивается с запахом холодного кофе, следователь Знамений натыкается на дело, которое все спешат закрыть. Не пропажа, а *исчезновение интереса* — документы подчищены, свидетели растворяются в серых подъездах, словно их и не было. Его коллега, едкая Ки́брит, шутит, что здесь пахнет не правосудием, а старыми алюминиевыми котелками — теми, в которых варят взятки. Знамений, человек, верящий в букву закона, вдруг замечает, что
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:12
- Качество: WEB-DLRip
На окраине Нижнего Новгорода, среди облупившихся хрущёвок и чахлых берёз, живет Даша Васильева — библиотекарь с блокнотом, полным шифров, и привычкой задавать вопросы там, где другие молчат. Её мир пахнет пылью старых фолиантов и горьким кофе из автомата на углу. Но всё меняет анонимная записка, подсунутая в книгу Достоевского: *«Ищи ту, что танцевала с тенью в парке Горького. До рассвета»*. Даше мешает не только отсутствие опыта, но и собственное имя — в городе её дед когда-то раскрыл дело,
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай скрипит под порывами ветра с реки, а внутри — потёртый дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Шестнадцатилетний Алёша, с лицом, вечно обветренным от мотоциклетных гонок по просёлкам, не искал тайн. Но карта, выпавшая из переплёта, тянется к острову на Оби, который местные упорно называют *«не нашей землёй»*. Его дед, молчаливый рыбак, крестится, увидев бумагу, а соседи внезапно вспоминают срочные дела, едва заикнёшься о прошлом. Даже Лидка, с
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2003-01-01
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где снег цепляется за покосившиеся избы даже в мае, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном леднике потрёпанную тетрадь. Её страницы, пропитанные запахом ржавчины и дёгтя, испещрены отметками: кресты, цифры, строки на языке, который никто в деревне не признаёт. А ещё — карта, где крестом выжжено место за озером, тем самым, куда старики шепчутся ходить только по средам, да и то с колокольным звоном в кармане. Пока Алёха сопоставляет метки с реальностью, в деревне
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2004-06-01
- Качество: DVDRip
Сибирь, 90-е. Город, где небо давно съели трубы алюминиевых гигантов, а воздух вязкий, как расплавленный металл. Майор Ларин, с лицом, на котором шрамы видны даже сквозь трехдневную щетину, не ищет подвигов — просто хоронит друга, разбившегося в пустом лифте. Но в кармане погибшего он находит ключ от склада, проржавевший, будто его выдернули из земли вместе с тайной. Здесь законы пишутся в подвалах, где пахнет мазутом и страхом. Чем больше Ларин роется в контрактах с кровавыми подписями, тем
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2010-12-01
- Качество: WEBRip
Москва, нулевые. Вика, двадцатилетняя провинциалка в кофте с вышитыми лисами, врывается в особняк бизнесмена-вдовца, пахнущий полированным деревом и тоской. Ее берут няней не потому, что она умеет — а потому, что больше никто не согласится носиться с тремя сорванцами, чей отец разговаривает с людьми, как с графиками в Excel. Она не знает этикета, зато знает, как вывести краской из волос жвачку, как спеть колыбельную под казахский рок и почему нельзя выбрасывать сломанную куклу — «у нее же
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Качество: SATRip
Начало: В коридорах училища, где стены пахнут свежей краской и старым страхом, первокурсник Кирилл находит в тумбочке потёртый жетон с выцарапанной датой — *1986*. Его владелец, старшекурсник с ледяным взглядом, требует вернуть вещь до рассвета: *«Или ты, или она исчезнете»*. Действие: Погоня за правдой затягивает Кирилла в подвалы академии, где ржавые цепи скрипят под порывами ветра, а мальчишки в погонах шепчутся о «ночных уроках». Каждый шаг вскрывает странности: почему командиры закрывают
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Качество: DVDRip
В кабинете с треснувшими стенами, где пыль кружится в луче старого проектора, психотерапевт Марк находит папку с инициалами «Н.Ф.». Внутри — аудиокассеты 90-х: голоса пациентов шепчут одни и те же слова, словно загипнотизированные. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор — один из голосов принадлежит человеку, который когда-то спас ему жизнь, а теперь исчез, оставив лишь статичный шум на плёнке. Но в клинике, где правда тонет в рецептах на транквилизаторы, каждое расследование
- Год выпуска: 2004
- Страна: Австрия, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2005-09-23
- Качество: DVDRip
В пыльных архивах провинциального университета 2000-х молодой исследователь Марк находит папку с пометкой «ОШИБКА СИСТЕМЫ». Внутри — интервью, где одни и те же люди годами дают взаимоисключающие ответы на одни вопросы. Страницы испещрены пометками неведомого куратора: «Почему они лгут? Или верят в это?» Замшелые папки пахнут затхлостью чернил и тревогой, будто сама правда здесь покрылась плесенью. Марка гонит не амбиция, а навязчивый вопрос: что, если его диссертация — лишь зеркало чужих
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Качество: HDTV
В заледеневшем городке за Полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло, Лида возвращается после смерти бабушки — разобрать старый дом. Среди скрипучих половиц находит шкатулку: внутри — письма 50-х, пробитые пулей, и ключ от заброшенной обсерватории. Чернила выцвели, но фразы врезаются: *«Прости, что выбрал звёзды вместо тебя»*. Местные, словно сговорившись, твердят, что обсерваторию снесли ещё при Союзе. Но ночью в её окнах мерцает свет — или это полярное сияние играет? Чем упорнее Лида
- Год выпуска: 2004
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2004-12-01
- Качество: DVDRip
В глухом уральском городке, где ржавые гаражи прячутся за покосившимися пятиэтажками, семнадцатилетний Саня подслушивает в полузаброшенной котельной разговор о «чёрных чемоданах». 1998 год. Воздух пропитан махоркой, дешёвым одеколоном и тревогой — заводы молчат, взрослые пьют, а деньги здесь пахнут бензином и пылью закрытых архивов. Саня, сын пропавшего военного, ищет хоть клочок правды меж серых сделок и ночных «курьеров», что шепчутся у вокзала. Но каждая находка — обгоревшая фотография, ключ