Следствие ведут знатоки: Третейский судья (2002)

В душном кабинете московского арбитража 2000-х, где пыль на папках смешивается с запахом холодного кофе, следователь Знамений натыкается на дело, которое все спешат закрыть. Не пропажа, а *исчезновение интереса* — документы подчищены, свидетели растворяются в серых подъездах, словно их и не было. Его коллега, едкая Ки́брит, шутит, что здесь пахнет не правосудием, а старыми алюминиевыми котелками — теми, в которых варят взятки.

Знамений, человек, верящий в букву закона, вдруг замечает, что каждая улика ведет к «третейскому судье» — тени, вершащей правду за закрытыми дверями. Но чем ближе к развязке, тем чаще в протоколах всплывает фамилия человека, спасшего ему карьеру год назад. Давление свыше, шепот в телефонной трубке: *«Остановись. Ты же знаешь, как у нас честность пахнет — дезинфицирующим раствором и черной икрой»*.

А в переулках за окном неоновые вывески мигают, как сигналы SOS. Сможет ли он разбить стеклянный купол системы, где даже истина имеет ценник, — или станет очередным винтиком, смазанным молчанием?