В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, шестнадцатилетняя Лика каждое утро рисует на песке цифры: 47, 23, 16… Год 2004, но здесь время застряло в советских табличках «Рыбу не сдавать!» и в трещинах маяка, который её отец когда-то обещал отремонтировать. Теперь его нет, а Лика находит в его старом планшете письмо, адресованное женщине с именем, вычеркнутым до дыр. Подсказки ведут в заброшенный санаторий, где курортники шепчутся о «лечении любовью» — методе, от которого
На краю разбитого волнами посёлка, где ржавые скелеты советских кораблей торчат из песка, шестнадцатилетний Антон находит в маяке медаль «За отвагу» — но не своего пропавшего отца, а чужую, с выцарапанной фамилией «Воронов». Его мать, смотрительница маяка, тушит свет каждый раз, когда Антон задаёт вопросы, будто боится, что луч высветит больше, чем береговые скалы. А соседи — рыбаки с потрескавшимися губами от соли — шепчут про «инфанта», как будто это ругательство или молитва. Погоня за
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-09-30
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке начала 2000-х архивный червь Миша, сгорбившийся над пыльными делами в подвале суда, натыкается на папку с грифом «Уничтожить». Под копиркой заявления о краже коровы — детский рисунок: река, огонь, цифры, выведенные дрожащей рукой. Местные, от бабки-уборщицы до судьи в потертых мантиях, внезапно вспоминают срочные дела, едва он произносит фамилию «Воронцов». А в телефонной трубке ночами шипит голос: «Не лезь, парень. Здесь даже правда тонет». Миша, сын пропавшего
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-09-24
- Качество: DVDRip
Москва нулевых: неоновый блеск бутиков глушит рокот «девяностых» в подворотнях, а Эдмонд — парень в костюме от кутюр, пахнущий дешёвым самогоном из детства — верит, что дружба крепче долларовых пачек. Но одна ночь, звонок с номера-призрака — и его жизнь сгорает, как фальшивая купюра в пламени зажигалки. Теперь он роет тоннель из прошлого, где каждый документ в его руках — обугленный осколок чьей-то лжи. Здесь предательство носит маски праведников: крестный учит молиться, но прячет нож за
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: DVDRip
Москва, конец нулевых: неон ночных клубов сливается с ржавыми подъездами спальных районов. Катя, бывшая «гроза Чечни», теперь втискивает плечи в строгие пиджаки телохранительницы — ее кулаки помнят войну, а глаза выучились читать угрозы между строк меню в ресторане. Но новый заказ — не просто очередной олигарх. Подросток-бунтарь, которого ей велено защищать, щеголяет клубными наклейками на гитаре и вопросами о ее шрамах. А еще — его отец, холодный магнат, как две капли воды похож на того
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-01-14
- Качество: SATRip
На окраине захолустного городка, где поезда замирают на минуту и снова исчезают в тумане, женщина в выцветшем красном пальто выходит из вагона. У нее нет имени — только чемодан с билетом на одно лицо и фотографией мальчика, которого она не помнит. Местные шепчутся о «проклятых», крестятся на кривые ставни, а старое радио в гостинице бубнит сводки о пропавших без вести. Ее прошлое — как ржавый замок на двери заброшенной школы: чтобы открыть, нужно сорвать его с петель, но что вывалится наружу —
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2008-01-27
- Качество: HDTV
В провинциальном театре начала нулевых режиссёр Марк находит между пыльных декораций письмо — выцветшие строчки с угрозами и датой премьеры, которую отменили двадцать лет назад. За кулисами пахнет старым деревом и помадой, а актёры в гриме «под античность» шепчутся о проклятии спектакля-призрака. Марк, одержимый идеей воскресить ту постановку, сталкивается с тихим саботажем: исчезают реквизит, в гримёрках появляются чьи-то слепые рисунки на зеркалах, а местный осветитель, хрипло смеясь, твердит
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-10-26
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый пьяница, Лера находит в отцовской лодке потрёпанный блокнот с координатами, вшитыми в обложку нитками цвета ржавчины. Страницы испещрены цифрами и рисунками маяка, которого нет на картах, а между строк — пятна, похожие на высохшие слёзы. Отец исчез полгода назад, но местные твердят, будто он «ушел туда, где огни гаснут на рассвете», и крестят грудь при слове «Феникс». Чем упорнее Лера расшифровывает записи, тем
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-04-15
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где фабричные трубы дышат серой хлопковой пылью, семнадцатилетняя Катя находит в подкладке маминого пальто письмо с печатью «1986». Чернила выцвели, но фраза «мы оба знаем, почему я не могу вернуться» жжёт, как осколок стекла в ладони. Теперь Катя крадется по крышам заброшенных цехов, выслеживая правду о матери, которая с утра до ночи молчит за швейной машинкой, а в квартале, где каждый забор помнит все сплетни, вопросы опаснее ответов. Чем упорнее она ворошит
Хоккайдо, 2010. Ледяной ветер с Охотского моря выгрызает щели в стенах русского квартала Саппоро, где капитан Игорь Соболев — полукровка с фамилией от матери-японки и взглядом, острым как *хокутё* — расследует исчезновение рыбака. Не рыбака, впрочем, а контрабандиста: в его размороженном теле находят ключ от сейфа, забитого старыми советскими паспортами. Здесь каждый лозунг на кривом русском билборде шепчет: *«Не верь даже снегу под ногами»*. Соболев, выросший между водкой деда и чайными
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-06-06
- Качество: SATRip
Представь: Заброшенный шахтёрский посёлок на Урале, конец 90-х. Воздух здесь пропитан угольной пылью и шепотами прошлого. Шестнадцатилетняя Вера, с руками в масляных царапинах, копается в ржавых «Жигулях» на свалке — и вдруг находит коробку с кассетами. Голос женщины сквозь треск плёнки шепчет о ритуалах под полнолуние: *«Топчи тишину, пока тишина не растоптала тебя»*. Что движет? Вера узнаёт голос — тот же, что годами звучал в рации на её работе. Но мать, единственная, кто верил в её «бредни»,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2013-03-23
- Качество: SATRip
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где ржавые тракторы давно стали памятниками ушедшему колхозу, семнадцатилетний Витя натыкается в бабушкином подполье на ящик с патронами и письмами, написанными почерком его пропавшего отца. Замшелые конверты пахнут бензином и полынью, а в них — обрывки координат и фраза: *«Здесь стреляли не в волков»*. Соседи, обычно ворчливо-равнодушные, вдруг начинают отводить глаза при упоминании той зимы, когда исчезли трое мужчин. А Витю преследуют сны: заснеженный