- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-02-16
- Качество: SATRip
На краю подмосковной рощи, где особняки прячутся за трёхметровыми заборами, а запах хвои смешивается с бензиновым дымом от внедорожников, шестнадцатилетняя Лика роется в гардеробе мачехи. Под замшелым свитером — конверт с фото: тот же дом, те же смеющиеся люди, но на обороте дата — за неделю до гибели её отца. Почему все здесь делают вид, что не помнят? Плесень в бассейне закрытого клуба, ночные звонки с угрозами на городской таксофон, внезапная дружба сына олигарха, который раньше в упор не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:14
- Премьера (Мир): 2010-04-29
- Качество: DVB
В приморском городке, где волны глотают закаты, Лида возвращается в дом детства — пахнет сыростью, морской солью и припрятанной болью. Ее мать оставила не письмо, а коробку битых ёлочных игрушек: среди хрупких осколков — ключ от маяка, десятилетиями молчавшего. Но здесь помнят всё: как отец Лиды исчез в шторм, как мать шепталась с ветром, как соседи крестились, глядя на их крыльцо. Раскопки прошлого будят тину сплетен: старый рыбак внезапно дарит ей нож с гравировкой «С.Б.», аптекарша крепчает
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-06-02
- Качество: DVDRip
В затерянном военном городке, где снег цепляется за облупленные казармы, а прошлое шепчет из каждой трещины в асфальте, 17-летняя Катя находит в дедовом сейфе ключ от склада, заваленного ящиками с маркировкой «1945». Каждый фанерный ящик — слоёный пирог из писем с фронта, медалей без имён и фотографий, где чужие лица вырезаны ножницами. Но когда она реконструирует первый портрет по обрывкам, в городке начинают исчезать старики — те самые, что десятилетиями пили чай на лавочке у КПП, избегая её
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: WEBRip
В заброшенной гостинице на краю уральских гор, где ветер свистит сквозь треснувшие стекла, бывший военный Кирилл получает SMS: *«Ваш ключ — номер 43. Приезжайте до полуночи»*. В кармане — смятая фотография девушки, которую он не виде́л десять лет. Здесь пахнет горелой проводкой и смолой, а в холле — семь незнакомцев с такими же сообщениями. Правила игры просты: ключи выдаются парами, но побеждает только один. Чем ближе участники к разгадке, тем явственнее всплывают обрывки их прошлого — у кого
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2011-01-01
- Качество: SATRip
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски из стен, молодая врач Вера находит в развалившейся аптеке конверт с контрактом. Не её имя, не дата, только печать: «С.Б.К. — Счастье. Без вопросов». Подпись — и посёлок оживает: в дома возвращается свет, в магазинах — еда, а дети вдруг начинают смеяться без причины. Но чем щедрее становится «С.Б.К.», тем чаще Вера замечает в глазах соседей стеклянный блеск, будто их радость вывернута наизнанку. Ей мешает собственный страх — ведь
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2010-10-24
- Качество: DVDRip
В затерянном городке, где река пахнет ржавчиной от старых заводов, Серафима каждое утро пересчитывает трещины на стенах своей хрущёвки — ровно 47, как дней с тех пор, как исчезла её сестра. Местные шепчут, что девушку «забрали туманы», будто оправдывая равнодушие. Но Серафима знает: в ящике сестры осталась фотография с обведённым красным лицом незнакомца, а на обороте — цифры, выведенные дрожащей рукой. Здесь каждый полнолунный митинг в ДК превращается в странный ритуал: старики в чёрном поют
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2011-01-20
- Качество: BDRip
На краю захолустного городка, где кинотеатр «Искра» давно покрылся ржавой пылью, бывший студент-кинематографист Витя чинит старый проектор. Между катушками он находит плёнку без названия — её края обуглены, а запах напоминает уксус и горелую пленку. После первого же сеанса стены зала покрываются трещинами, как в разбитом экране, а местный мясник внезапно затягивает джазовый стандарт, будто его подменили... Вите мешает не только скептицизм соседей («Опять твои выдумки!»), но и память о провале:
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где волны грызут ржавые причалы, бывший судовой механик Савелий находит в разбитом «Москвиче» дневник, пропитанный машинной солью и дёгтем. Страницы, испещрённые шифрами, ведут к маяку, который десятилетия назад поглотил туман вместе с экипажем, включая его отца. Но здесь не верят в совпадения: каждый камень помнит, как молчат. Савелия гонит не любопытство — вина. Он выжил в той аварии, что оставил шрам на лице и в памяти. Теперь каждая запись в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В промерзшем приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые аккумуляторы и обрывки проводов, шестнадцатилетняя Катя находит в лодке отца, пропавшего год назад, потёртый блокнот с координатами. Его записи говорят о «тихой зоне» за мысом — месте, куда рыбаки не заплывают даже в шторм, шепча о мерцающих огнях под водой. Но когда Катя решает проверить цифры, старейшины вдруг объявляют «добровольный» комендантский час, а её друг Семён, обычно болтливый, стискивает зубы, будто язык ему
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-03-17
- Качество: WEB-DL
В приморском поселке, где волны дробят о скалы ржавые рыбацкие сети, шестнадцатилетняя Варя находит в отлив под стеклянным поплавком ключ с гравировкой: *«№13»*. Тот же номер — на заколоченной двери местного маяка, куда десятилетиями стучатся ветра, словно прося впустить их домой. Но соседи шипят, что лучше не тревожить прошлое, особенно когда твой отец — единственный, кто вернулся с той злополучной штормовой вахты... Ее расследование — как ловля медуз: прозрачно, но жалит. Чем больше она
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-05-13
- Качество: WEB-DL
В молдавском селе, где дороги тонут в виноградниках, Лора возвращается в дом детства — стены здесь шепчут на языке, который она разучилась понимать. Её мать, Мария, исчезла десять лет назад, оставив лишь чемодан с письмами на непонятном наречии да фотографиями, где лица соседей зачеркнуты крестом. Но теперь старый колодец за домом начал «дышать»: по ночам из него тянет запах мокрой глины и перебродившего вина, а на рассвете Лора находит на крыльце горсть косточек от слив — ее любимых в детстве.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
В заполярном посёлке, где ветер режет стеклом, а зима длится девять месяцев, геолог Вера возвращается домой после десяти лет молчания — хоронить отца, который исчез в тундре при странных обстоятельствах. В его бараке, под слоем льда на окне, она находит папку с пометкой *«Сонная Шахта»* — так местные зовут заброшенную штольню, куда десятилетиями свозили отходы. Но карты отца ведут не к руинам, а к точке посреди белого нигде, где по ночам мерцает огонёк... Её движет не любопытство, а вина: