Там, где ты (1 сезон)

В приморском поселке, где волны дробят о скалы ржавые рыбацкие сети, шестнадцатилетняя Варя находит в отлив под стеклянным поплавком ключ с гравировкой: *«№13»*. Тот же номер — на заколоченной двери местного маяка, куда десятилетиями стучатся ветра, словно прося впустить их домой. Но соседи шипят, что лучше не тревожить прошлое, особенно когда твой отец — единственный, кто вернулся с той злополучной штормовой вахты...

Ее расследование — как ловля медуз: прозрачно, но жалит. Чем больше она узнает о пропавшей команде, тем чаще старики «забывают» русский, переходя на гортанный говор предков, а в окнах маяка по ночам мерцает свет, которого там быть не может. Даже чайки сторонятся Вари, будто чуют, что правда — как штормовой прилив: смоет опоры, если не успеть закрыть шлюзы.

Сможет ли она разбить тишину, которая годами копила в себе крики, или станет еще одним голосом в хоре, поющем *«не наше дело»*?..