- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, тридцатилетняя Лида каждое утро заклеивает трещины в окнах газетами 90-х. Она давно махнула на мечты рукой — пока не нашла в подвале отцовского дома конверт с билетом в Прагу и ключом от номера в гостинице, где *кто-то* ждал её ровно десять лет назад. Но в городишке, где все помнят, как её мать сбежала с циркачом, любое движение к горизонту считают предательством. Чем чаще Лида втихаря слушает чешское радио на потрёпанном
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2006-03-08
- Качество: SATRip
В панельной пятиэтажке 2000-х, где линолеум скрипит от вечных споров, семья Букиных превращает каждый день в абсурдный марафон. Гена, отец-продавец обуви, мечтает о диване-нирване, но его вечно срывает жена Даша — королева ток-шоу с пультом вместо скипетра. Их квартира пахнет подгоревшими котлетами и иронией: тут и сын-«бизнесмен», торгующий китайскими фонариками как «элитными светильниками», и дочь, чьи туфли кричат громче её подростковых претензий. Их двигает не героизм, а упрямство: Гена
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит, как сахарная корка, 16-летний Алёша разбирает завалы в сарае умершего деда — и под ржавой бензопилой находит потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом полыни и машинного масла, испещрены странными символами: то ли чертежи, то ли заклинания. А между ними — карта с отметкой в глухом лесу, где год назад бесследно исчез его старший брат. Деревня молчит, будто сговорилась: старухи крестятся, мужики отводят глаза, а местный учитель
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2006-12-31
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и ледяных сосулек, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный блокнот. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, склеиваются от какого-то липкого налёта, а между строк маячат координаты — будто кто-то спешил стереть их, но не успел. Карта ведёт к старой обсерватории на краю посёлка, той самой, куда его подруга Катя исчезла прошлой весной, оставив на пороге лишь лужицу талого снега. Соседи, обычно
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2007-10-21
- Качество: HDTV
Ленинград, 1946. Город, выдыхающий копоть войны, где тени уцелевших длиннее самих зданий. Капитан Давыдов, бывший фронтовик с руками, всё ещё дрожащими от звона снарядов, расследует кражу партии армейских шинелей — мелочь на фоне руин. Но в грубых швах одной из них находят выдранную страницу детской книжки с цифрами, будто шифр, написанный дрожащей рукой. Его толкает не долг — личное: в кармане шинели лежит фотография девочки, чьи глаза зеркалят его давно похороненную сестру. Расследуя, Давыдов
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:28
- Премьера (Мир): 2008-11-20
- Качество: DVDRip
Москва, 2007. Запылённые окна редакции в старом бизнес-центре отражают неоновые вспышки рекламы, а внутри — архивные папки с делами, которые пахнут типографской краской и пылью советских архивов. Андрей, журналист с потухшим взглядом и привычкой жевать карандаш, натыкается на анонимную записку: *«Ищи там, где кончаются подписи»*. Её вложили в папку о загадочном пожаре 90-х, том самом, после которого он перестал верить в «правду ради правды». Но город не отпускает. Чем чаще Андрей ворошит
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2007-04-12
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы завода шипят паром даже ночью, журналистка Вера роется в пожелтевших папках отца-архивариуса. Его смерть оставила не только пустую квартиру с линолеумом, трещащим под ногами, но и фото 80-х: толпа у проходной, лица замазаны фиолетовыми чернилами, а на обороте — цифры, будто шифр счетчика Гейгера. Местные шепчутся, что завод, будто спящий зверь, до сих пор требует жертв, а в библиотеке краеведа страницы о «несчастных случаях» вырваны ножницами.
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-06-11
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке конца 90-х, где асфальт трескается от забытья, семнадцатилетняя Катя находит под прилавком заброшенного магазина коробку с плёнками — не отснятыми, но помеченными красным крестом. Каждая кассета — кусочек мозаики, ведущей к исчезновению её отца, бывшего ночного грузчика. Но здесь помнят: *«Супермаркет кормит, супермаркет хранит»* — и шепчутся о «правилах», нарушившихся в ту зиму, когда свет витрин погас навсегда. Чем чаще Катя втискивается в ржавые служебные коридоры,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2009-04-25
- Качество: DVDRip
В затерянном городке за ржавым забором «почтового ящика» 90-х инженер-невидимка Сергей Королёв — не космонавт, а тихий смотритель архивов — натыкается на чертеж, которого не должно существовать. Линии схемы повторяют узоры его детских кошмаров: те же изломы, что видела его мать перед тем, как исчезнуть в «командировке» на секретный объект. Здесь воздух пропитан мазутом и запахом яблок, которые никто не сажал. Каждый житель — шестерёнка в механизме, где вопросы стирают, как меловые формулы с
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2009-07-23
- Качество: DVDRip
В затерянной деревне, где телеги скрипят громче слов, 17-летний Витя находит в колодце ржавую коробку с фотографиями — все лица выцарапаны, кроме одного: его покойной матери. 90-е тут не пришли — время застряло в спёртом воздухе изб, где соседи шепчутся щелчками ставней. Парню хватает одной улики: обрывок письма с цифрами, вшитыми в подкладку отцовского тулупа. Но чем яснее становятся даты, тем чаще на пороге появляются «гости» — старики с мёдом да притворной заботой, а в глазах — лёд. Его
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: SATRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, семнадцатилетняя Лика находит в треснувшем маяке коробку с плёнками от старой кинокамеры. Кадры запечатлели её мать — ту, которую здесь называют «ушедшей за шторм» — но на плёнке она жива, смеётся, а за спиной у неё мелькают тени с ярко-синими нашивками на рукавах. Посёлок, где каждый знает, как завязать морской узел и замолчать в ответ на прямой вопрос, вдруг начинает дрожать: в магазине исчезают старые фотографии со
- Год выпуска: 2007
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: DVB
В заснеженном городке, где часы на вокзале остановились в 1992-м, бывший гонщик Савелий находит в подвале разорённого автопарка конверт — внутри ключ с гравировкой «Последний рейс» и координаты, выведенные дрожащим почерком отца, исчезнувшего десять лет назад. Конверт пахнет соляркой и мятой — точь-в-точь как куртка отца перед ночными маршрутами. Но времени на воспоминания нет: автопарк снесут через три дня, а с ним и ответы. Савелий, изгнанный когда-то за аварию, которую все ему приписали,