- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2016-11-03
- Качество: WEB-DLRip
В спальном районе, где асфальт плавится от скуки летних каникул, четырнадцатилетний Коля решает, что граффити на трансформаторной будке — лучший способ признаться в чувствах соседской девчонке. Но его план, пахнущий баллончиками с краской и подростковой бравадой, оборачивается цепью мелких предательств: друзья смеются над его стихами, старший брат требует «не позорить семью», а в подъезде то и дело мелькает тень местного авторитета, словно случайно роняющего фразу: *«Поможешь — девушка твоя»*.
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2017-10-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, двенадцатилетний Рома из детдома каждую ночь рисует на стене маркером корабль — точь-в-точь как на потёртой фотографии матери, которую он прячет под подушкой. Его движет не детское упрямство, а обрывки памяти: запах жасмина в её волосах, звук патефона, игравшего перед расставанием. Но детдомовские воспитатели твердят, что её нет в живых, а в личном деле — лишь пустая графа вместо адреса. Когда Рома находит в старом чемодане
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые доки, бывший вор-гастролёр Марк получает письмо. В конверте — фотография сестры, исчезнувшей десять лет назад, и ключ от сейфа, проржавевшего насквозь. Здесь даже воздух пропитан солью и враньём: старые сообщники отводят глаза, а в портовых барах внезапно глохнут разговоры, едва он переступает порог. Чем глубже Марк роется в прошлом, тем яростнее настоящее сопротивляется: вскрытый сейф оказывается ловушкой, а вместо денег — чёрно-белые
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2017-09-01
- Качество: WEB-DL
На берегу замерзшего Финского залива, в питерской квартире с окнами в никуда, реставратор Антон находит в старом секретере письмо, адресованное ему... двадцать лет назад. Чернила выцвели, но подпись — имя матери, которую он едва помнит, — жжёт пальцы. Её слова о «любви, что сломала три жизни» гонят его в пригородный посёлок, где дачи обрастают сплетнями, а соседи внезапно забывают русский язык, едва он заговаривает о прошлом. Местный архив съел пожар, фотографии в альбомах аккуратно вырезаны, а
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2018-11-26
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке конверты с чужими именами — все помечены печатью «Возвратить отправителю». Её мать, молчаливая смотрительница маяка, внезапно исчезает, оставив лишь компас со сдвинутой стрелкой и записку: *«Не ищи. Это не наши дороги»*. Но Варя идёт против — по следам выцветших чернил, через подземные тоннели, где стены шепчут стихи Бродского, будто сам ветер здесь грамотен. Чем ближе к разгадке,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые доки, пятнадцатилетний Толя чинит сломанные магнитофоны и шепчет на языке микросхем. Его пальцы знают, как оживить мертвое железо, но не могут вспомнить, откуда у парня шрам на запястье — точный, как лазерный разрез. Когда в блошином радио попадается таинственная частота — голос, повторяющий *его* имя, — Толя ковыряет паяльником глушилки на вышке, не зная, что параллельно гасит свет во всём порту. Местные, привыкшие к отключениям,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2019-07-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди сопок посёлке, где даже GPS теряет сигнал, Лиза возвращается спустя десять лет — не на похороны, а чтобы найти мать, которая однажды вышла «проверить капканы» и исчезла. В её руках — проржавевший компас отца, стрелка которого дрожит, словно боится указать на заброшенную штольню за рекой. Здесь всё дышит молчаливыми договорённостями: соседи крестятся на рассветные туманы, дети шепчутся о «ночных гостях», а в школе давно стёрли с карт посёлок, будто его нет. Чем упорнее Лиза
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-10-22
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны дробятся о ржавые цепи заброшенного маяка, молчаливая ихтиолог Марта находит в желудке пойманной трески стеклянную ампулу. Внутри — обугленная карта с координатами и детской рукой выведенным *«Прости»*. Местные, чьи лодки десятилетиями не заплывают за «Черный риф», внезапно вспоминают, как ее отец исчез в тумане с пустыми сетями... а теперь в её почтовом ящике пахнет йодом и лежит чешуя, сияющая, как ртуть. Чем ближе Марта к рифу, тем чаще соседи «забывают»
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-01-06
- Качество: WEB-DL
В душном московском метро, где лица сливаются в серую реку, тридцатилетний Слава каждое утро считает трещины в плитке над эскалатором. Его жизнь — это бесконечные отчеты в офисе с выцветшими шторами, где даже кактус на столе кажется сгорбленным от скуки. Но однажды, найдя в кармане пальто смятый листок со своим же детским почерком («Стать космонавтом или хотя бы перестать врать»), он внезапно решает сыграть в опасную игру: начать говорить *правду*. Всю. Даже когда коллега хвалит уродливую
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-03-18
- Качество: BDRip
Начало: Представь пригородную закусочную, где Хач Мэнселл, отец семейства с руками в шрамах от часового ремня, каждое утро ровно в 7:03 заказывает два блинчика с сиропом. Его жизнь — это метроном: работа, мусорные баки у гаража, тихие ужины под смех дочери. Но однажды ночью, после провалившегося ограбления, в его глотке застревает вкус крови — не от кулаков воров, а от собственного беззвучия. Действие: Его подталкивает не ярость, а стыд — сын смотрит на него, как на чужака. Хач роется в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Качество: WEB-DL
«ДЕЛО (2021): КАК СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК СХЛЕСТНУЛСЯ С ГРЯЗЬЮ ВЛАСТИ! ШЕДЕВР, ОТ КОТОРОГО ВЗОРЫВАЕТСЯ МОЗГ! Профессор Давид Гурамович — не человек, а эмоциональный ураган в очках и потёртом пиджаке. Его оружие? Стихи Блока. Его враг? Мэр городка Глухово, который «случайно» прикарманил миллионы. «Истина не гниёт в сейфах, она кричит в стихах!» — рычит Давид, а потом БАМ! Сам оказывается в ловушке: домашний арест, обвинения в растрате, соседи шепчутся у подъезда хрущёвки №17. Вы готовы к этому? Нет.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-01-10
- Качество: WEB-DL
«ДЕНЬ МЕРТВЫХ (2021): ВЗРЫВ ЭМОЦИЙ НА КОСТЯХ ПРОШЛОГО! Шедевр, который вырвет ваше сердце и вставит обратно — уже с острой тоской по тем, кого нет. Мать и сын. Пять кладбищ за день. Родительская суббота как адреналиновый марафон по грани между жизнью и смертью. Цитата-удар: *«Ты думаешь, я не видела, как ты прячешь его письма?»* — бросает мать, разбивая тишину в «Сосновой роще», первом погосте с крестами-великанами. Сын в ответ молчит, а камера выхватывает его пальцы, сжимающие старую фотку —