Регистрация
Киного - kinogo.pm » Аи Каяно » Страница 6
Постер Смотрительница Сунохары (Sunohara-sou no Kanrinin-san)

Смотрительница Сунохары (1 сезон)

В глухой японской деревушке, где туман цепляется за бамбуковые рощи даже в полдень, живет Сэйко — женщина, чьи пальцы всегда в земле от древних надгробий. Она смотрительница кладбища, но не молитвами, а молчанием: здесь мертвые говорят через трещины в камнях, а живые — взглядами в спину. Однажды среди мхов она находит маленький алтарь с фото девочки, чье лицо повторяется на заброшенных могилах — год за годом, словно петля. Деревня шепчет, что любопытство — грех тяжелее предательства. Но Сэйко

Смотреть онлайн
6.4
6.02
0
0/5 (0 гол.)
Постер Место за пределами вселенной (Sora yori mo Tooi Basho)

Место за пределами вселенной (1 сезон)

На окраине города, где фонари мерцают как разряженные батарейки, 17-летняя Вера роется в коробке с аудиокассетами из 90-х. Ее пальцы привычно перебирают пленки с потрескавшимися наклейками — коллекция умершего деда. Но одна кассета не похожа на остальные: на ней нет названия, только выцарапанный знак, напоминающий петлю. Когда она вставляет ее в старый плеер, сквозь шум прорывается голос, идентичный ее собственному, но говорящий на языке, которого она не знает... и почему-то *понимает*. Пропажа

Смотреть онлайн
8.1
7.803
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ты же любишь мамочку, удары которой бьют по площади двойным уроном (Tsuujou Kougeki ga Zentai Kougeki de Ni-kai Kougeki no Okaasan wa Suki Desuka?)

Ты же любишь мамочку, удары которой бьют по площади двойным уроном (1 сезон)

В промозглом городишке, где закрытые заводы ржавеют у чёрной реки, двадцатипятилетняя Лена возвращается к матери — и застаёт её за странным ритуалом: та бьёт кулаком в стену, оставляя трещины, светящиеся, как прожилки вулканического стекла. Мать не узнаёт дочь, твердит о «долге крови», а по ночам исчезает, принося в дом запах гари и мокрого пепла. Лена, сбежавшая отсюда семь лет назад, теперь копается в семейных архивах — старые фотоальбомы пестрят вырезанными лицами, а в школьном дневнике её

Смотреть онлайн
5.2
5.484
0
0/5 (0 гол.)
Постер Может, я встречу тебя в подземелье? Стрела Ориона (Gekijouban danjon ni deai o motomeru no wa machigatteiru daro ka: Orion no ya)

Может, я встречу тебя в подземелье? Стрела Ориона (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2019-02-15
  • Качество: WEBRip

На окраине Владивостока, где ржавые корабли сливаются с туманом, студент-архивариус Савелий ночами расшифровывает письма умершего топографа. В них — координаты мифического бункера, засыпанного пеплом ХХ века, и намёки на человека, который ждёт там с тех пор, как звёзды «сбились с пути». Его одержимость подпитывает не любопытство, а вина: отец Савелия исчез, следуя тем же маршрутом, оставив лишь компас с выгравированным созвездием. Но город не отпускает своих тайн легко. Каждая находка —

Смотреть онлайн
6.8
6.829
0
0/5 (0 гол.)
Постер Девушки и танки: Финал -02 (Girls und Panzer das Finale: Part II)

Девушки и танки: Финал -02 (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 00:54
  • Премьера (Мир): 2019-06-15
  • Качество: BDRip

В разгар школьного турнира по танковому искусству, где броня скрипит от морской соли, а гусеницы врезают в асфальт узоры из искр, команда девушек из Оараи обнаруживает, что их последний бой — не просто схватка за кубок. Они сражаются за право сохранить то, что превратило их из случайных одноклассниц в экипаж. Но как выиграть, если твоя главная тактика — импровизация, а противник знает каждый твой шаг ещё до того, как ты коснулась переговорного устройства? Михо, капитан с тенью семейного

Смотреть онлайн
7.5
7.209
0
0/5 (0 гол.)
Постер Как из обычной девушки воспитать героиню (фильм) (Saenai Heroine no Sodatekata Gekijouban Fine)

Как из обычной девушки воспитать героиню (фильм) (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:55
  • Премьера (Мир): 2019-10-26
  • Качество: WEB-DL

В провинциальном городке, где улицы до сих пор помнят шепот советских афиш, 19-летняя Вера возвращается после долгих лет учебы, чтобы разобрать ветхий дом покойной матери — бывшей театральной дивы. Среди пыльных костюмов и билетов с пометками *«не сыграно»* она находит записку с загадочными координатами и фразой: *«Настоящая роль начинается за кулисами»*. Но в городке, где даже дождь стучит, словно отбивает ритм забытых монологов, вопросы о прошлом матери вызывают не гримасу боли, а ледяное

Смотреть онлайн
7.6
7.145
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сомали и лесной дух (Somali to Mori no Kamisama)

Сомали и лесной дух (1 сезон)

В выжженном мире, где города строят из костей древних богов, а на базарах торгуют слезами русалок, ходит пара: девочка в плаще из паутины и её страж с глазами, как потухшие фонари. Его пальцы скрипят ржавыми шестерёнками, её смех звенит колокольчиком — но за каждым их шагом тенью ползёт тиканье невидимых часов. Они ищут *её* родных в землях, где само слово «человек» стало проклятием, а любопытство ребёнка опаснее ножа. Чем дальше они бредут сквозь леса, шепчущие на забытых языках, тем чаще на

Смотреть онлайн
7.5
7.483
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мой сосед — бог разрушения! (Boku No Tonari Ni Ankoku Hakaishin Ga Imasu.)

Мой сосед — бог разрушения! (1 сезон)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая марля, шестнадцатилетняя Лика каждое утро видит, как её сосед — угрюмый мужчина в промасленной куртке — выносит на помойку разбитые часы. Их стрелки всегда замирают на 4:17, а стекла покрыты инеем, даже в июльскую жару. Когда в порту начинают бесследно исчезать кошки, а на стене заброшенного маяка появляются трещины, похожие на древние руны, Лика замечает связь: каждое происшествие совпадает с визитами соседа в подвал, откуда пахнет

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Убийца насекомых (Mushikago no Cagaster)

Убийца насекомых (1 сезон)

В захолустном постсоветском городке конца 90-х Вера, бывшая поджигательница, теперь травит тараканов по ночам в промасленном комбинезоне и противогазе с треснувшим стеклом. Ее ржавый фургончик, пахнущий химикатами и жжёным сахаром, стал призраком, которого боятся даже бродячие собаки. Но после вызова в заброшенную хрущёвку она находит в щели пола детскую заколку-стрекозу — точь-в-точь как у девочки, исчезнувшей месяц назад. Рапорт начальнику превращает ее в подозреваемую: «Кому ты поверишь,

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Крылатые воины Сигрдривы (Senyoku no Sigrdrifa)

Крылатые воины Сигрдривы (1 сезон)

«Представь: обрывистый берег, где волны бьются о скалы, как в клетке. Здесь, в посёлке, затерянном меж туманов и рыбацких сетей, живёт Вера — бывший лётчик, списанная с небец после травмы. Её дни однотонны, как скрип маяка, пока брат не исчезает, оставив лишь перо с бликами металла на опахале... Расследование ведёт её к запретным утёсам, куда десятилетиями ступала только家族ная обувь их рода. Но чем упорнее Вера ищет, тем яростнее старики шепчутся о «крылатом долге», а в школьных учебниках

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Адачи и Шимамура (Adachi to Shimamura)

Адачи и Шимамура (1 сезон)

Тихий приморский городок, где волны шепчутся с ржавыми цепями маяка. Здесь, летом 2020-го, семнадцатилетняя Адачи находит в пустом кафе старую фотографию: на ней — девушка, как две капли воды похожая на неё, но датированную 1972 годом. Рядом подпись: *«Прости, Шимамура»*. Расследование затягивает её в воронку семейных умолчаний и полустёртых воспоминаний — особенно когда выясняется, что нынешняя Шимамура, её молчаливая одноклассница, годами прячет письма в треснувший почтовый ящик у обрыва.

Смотреть онлайн
6.9
6.525
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кролика заказывали? (Gochuumon wa Usagi Desu ka?)

Кролика заказывали? (3 сезон)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёха находит в заброшенной кочегарке дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит контур чьей-то сожжённой жизни. Его отец, вечно пьяный электрик, бесследно исчез неделю назад, но деревня молчит, будто губы слиплись от мороза. Только старый таксист, ворча сквозь золотые зубы, роняет: «Зря ты это раскопал, парень. Тут кроликов раньше заказывали… или кого другого». Лёха заметает следы: крадёт

Смотреть онлайн
7
6.692
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.