- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2005-03-24
- Качество: DVDRip
В раскаленных песках индийской пустыни, где горизонт дрожит от зноя, рядовой Чарли застегивает рюкзак с потрескавшимися ремнями. Его задание — рутинный патруль, но карта, выданная командиром, помечена крестами там, где их раньше не было. Песок здесь не просто под ногами — он впивается в кожу, шепчет чужими голосами, напоминает о бунте, который подавили здесь десять лет назад. А еще — о брате, служившем в этом же полку и исчезнувшем без метки в архивных отчетах. Правила просты: не отклоняться,
- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2005-04-29
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке начала 2000-х воздух густеет от мазута и тревоги. Игорь, бывший спецназовец со шрамом, что ноет к непогоде, возвращается не для воспоминаний — брата убили. В кармане у него гильза, найденная на месте преступления, и старый ключ, который не подходит ни к одной двери в этом городе. Здесь стены домов шепчут сплетнями, а улицы выстланы битым стеклом. Чем больше он спрашивает, тем чаще в ответ — молчание, взгляд в землю, хлопанье калиток. Даже местный милиционер, когда-то
- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2005-01-14
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого приморского городка, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и осколки бутылочного стекла, учительница Вера находит в старом классе свёрнутый в трубку листок с детским почерком: «Они не ушли, они спят под нами». Её толкает не любопытство, а вина: пропавшая ученица месяц назад оставила на её столе ветку черёмухи, обмотанную проволокой. Расследуя, Вера упирается в стену молчания — рыбаки крестятся, увидев её у маяка, а в школьном подвале кто-то за ночь залил бетоном дыру в
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2006-07-28
- Качество: DVDRip
В пыльном городке на окраине Уттар-Прадеша, где даже воздух густеет от сплетен и куркумы, Омкара — человек с голосом, рвущимся как провода под ливнем, — вынужден стать оружием в чужих руках. Его прошлое, пропитанное уличной честью и предательством, обвивает шею туже, чем шарф в сорокоградусную жару. Когда вспыхивает давняя обида, он бросается в водоворот мести, но каждый шаг вперед — словно удар по ржавым гвоздям: старые союзники вдруг шепчутся за глиняными стенами, а улики тают, как лед в чае.
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:51
- Премьера (Мир): 2007-08-31
- Качество: WEB-DL
На окраине промёрзшего уральского городка, где ржавые гаражи тонут в сугробах, а фонари мигают, будто щурятся от лжи, бывший солдат Егор роется в ящике отцовского «Москвича». Под гайками и пожелтевшими фото — конверт с чужим именем и ключом от склада, сгоревшего ещё до его рождения. Местные шепчут, что пламя тогда выжгло не только доски, но и правду — а теперь почерневший металл на складе звенит на ветру, словно кости. Егора гонит не месть, а тихий голос в голове: «Кто ты, если даже мёртвые не
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2007-08-03
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны Тихого океана дробятся о ржавые траулеры, семнадцатилетняя Вера находит в сетях отцовской лодки стеклянный шар-ловушку для духов. Внутри — смятая фотография 70-х: незнакомый мужчина стоит у маяка, который исчез десятилетия назад. Расследование втягивает её в водоворот старых рыбацких легенд, где каждый шторм считается разговором с богами, а упоминание маяка — табу. Её отец, хмурый как осенний туман, сжигает карты с пометками о северных маршрутах. Соседи
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2008-01-25
- Качество: WEB-DL
В горах Кавказа, где туманы цепляются за скалы как дым от недавних выстрелов, двое мужчин в рваной форме — русский дезертир с лицом, зарубцованным осколками, и грузинский ополченец, прячущий под шарфом старую медаль «За отвагу» — делят консервы в полуразрушенном бункере. Их свела война, но выжить здесь можно только вдвоём: радио молчит, дороги перекрыты лавинами, а в кармане у русского — письмо с фото девочки, которую он не видел шесть лет. Что-то сломалось в механизме вражды, когда грузин,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:42
- Премьера (Мир): 2008-04-10
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны бьются о гранитные пирсы, Лиза находит в чердачной шкатулке связку писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. Каждое письмо пропитано запахом соли и церковного ладана, а на пожелтевших фото её отец — незнакомый, с глазами, полными тревоги, — стоит у маяка, которого здесь никогда не было. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор матери, чьи последние слова были: *«Не ищи того, что само тебя найдёт»*. Но городок, будто сговорившись,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2008-06-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты советского порта, тридцатилетняя Лиза роется в пыльных коробках после похорон отца. Местные шепчутся у пекарни с витринами в паутине, будто боятся, что старые стены запомнят их слова. В руках у неё — конверт с детскими рисунками, подписанными чужим именем, а запах ладана из церкви через дорогу смешивается с йодистой горечью водорослей. Её движет не горечь утраты, а ярость от осознания: отец десятилетия скрывал письма от женщины, чей
- Год выпуска: 2009
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2009-10-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца 90-х семнадцатилетняя Катя натыкается в лодочном сарае на коробку старых аудиокассет, залитых воском. Голоса на плёнках — незнакомые, но в них звучит её имя, а за окнами уже третий день кружит чайка с подбитым крылом, будто выдёргивая нитки из воздуха. Местные шепчутся о «весеннем обете»: нельзя упоминать тех, кто ушёл в море до первого шторма. Но Катя замечает, что в семейных фото её тёти всегда прикрыты ладонью, словно кто-то стирает лица наяву. Чем
- Год выпуска: 2010
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2010-11-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, шестнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают карту с метками, похожими на шрамы — ржавые кресты, обведённые дрожащей рукой. Это не клад: здесь отмечены места, где пять лет назад бесследно исчез его отец. Но деревня, словно сговорившись, отворачивает лица к закату, когда Алёша спрашивает о прошлом. Даже бабка-соседка, раньше
- Год выпуска: 2010
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:43
- Премьера (Мир): 2010-06-04
- Качество: BDRip
Остров Врангеля, 2010. Заброшенная метеостанция, где ветер сдирает краску со стен, а в ржавом сейфе забытый диктофон хранит шепот голосов из прошлого. Молодой геофизик Максим, отправленный сюда «на подмену», находит пленку — на ней спор о границах, звучащий как приговор. Но остров молчит: ни птиц, ни тюленей, только треск раций да мертвая тишина в эфире. Чем больше Максим вслушивается, тем яснее — станция не пустует. В дневниках предшественника цифры давления превращаются в шифр, а в рационе