Утрата сути (2024)

В призрачном городке на краю уральских степей, где ветер свистит сквозь решётки заброшенных шахт, Нина — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в старом рояле ноты с мелодией, которую она играла в последний раз перед пожаром, уничтожившим её голос. Но как они тут оказались? Страницы испещрены пометками чужой руки, а соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей банки консервированных персиков — те самые, что стояли в буфете её сгоревшего дома.

Чем упорнее Нина расшифровывает мелодию, тем чаще часы в домах городка замирают ровно в 3:14, будто время боится вспомнить что-то. Даже её тень начинает отстать на шаг, будто не решаясь повторить движения. А в подвале рояля, под струнами, обнаруживается ключ — от двери, которую она уже открыла неделю назад.

Сможет ли Нина сыграть эту мелодию до конца, если каждый звук скрипки оставляет шрамы на стенах... и не станет ли её собственное молчание той ценой, которую потребует правда?