Паранормальные явления. Поместье призраков (2024)

Крым, 1999 год. Вера, реставратор с татуировкой якоря на запястье, возвращается в родовое имение — особняк с витражами в виде глаз. В пыльном чулане, забитом досками с крестами, она находит киноплёнки: на кадрах её бабушка, молодая, разговаривает с пустым креслом. Соседи шепчутся о «договоре», но замолкают, когда Вера включает старый проектор — лампочка мигает в такт их шагам по скрипящему паркету.

Здесь правила просты: не поднимайся на третий этаж после заката, не трогай зеркало в чёрной раме. Но чем больше Вера ремонтирует, тем чаще на стенах проступают цифры — даты, совпадающие с пропажами в посёлке. А те самые плёнки вдруг показывают *её* детство, которого она не помнит: девочка в платье с кружевным воротником рисует мелом лабиринты на полу...

Что сшивает эти кадры с сегодняшним днём? И почему местный аптекарь, передавая ключ от запретной комнаты, бормочет: «Твоя бабка тоже начала с любопытства»? Вере придётся решить: довериться молчаливому сторожу с фотоаппаратом-«Зенит» или сжечь плёнки, от которых пахнет нафталином и жасмином. Ведь проектор уже не выключается — даже когда розетка вырвана из стены.